
Raffaele
Fuccella
INTRIGO A
KIEV
La
storia narrata è pura fantasia dell’autore.
Fatti
e personaggi sono inventati e non hanno
alcun
nesso con avvenimenti reali.
L’unico
fatto storico è la guerra tra Russia ed
Ucraina.
Personaggi:
Stefan
Furore,
reporter del giornale romano L’Eco d’Italia.
Morena
Mordelli, fidanzata e collega di Stefan.
Nathan
Maven, direttore e caporedattore del giornale L’Eco
d’Italia.
Sharon
Maven, moglie di Natan, ex amante di Stefan.
Learco
Senzacore, giornalista freelance romano.
Volodymyr,
responsabile della sicurezza dello Style Hotel di Kiev.
Ermanno
Malaspina, noto mercante d’arte, affiliato alla mafia.
Yeva
Kovalenko, giornalista di Kiev, amica di Learco.
Zoryana,
madre di Yeva.
In quel tardo
pomeriggio autunnale, raggi
di sole penetravano
attraverso i
finestroni della redazione del giornale L’Eco
d’Italia, formando delle strane
ombre geometriche sui tappeti che dividevano le file delle scrivanie.
Man mano
che il sole calava, le ombre cambiavano forma come in un enorme
caleidoscopio. L'ufficio,
da poco rimodernato, echeggiava di suoni indistinti, fatti dal brusio
dei
computer e dal ticchettio delle dita che correvano veloci sulle
tastiere e si
fondevano, creando un ipnotico ritmo comune.
Stefan sedeva al
suo posto, con gli occhi
azzurri oltremare fissi su uno schermo, che
rimandava il riflesso della sua stessa espressione concentrata.
Si passò
una mano tra i riccioli biondi ribelli, che sfuggivano a ogni tentativo
di
ordine, mentre cercava di dare un senso a un dispaccio
d’agenzia che sembrava
scritto in un linguaggio
oscuro, contorto e pieno di tecnicismi inutili.
Sulla scrivania
accanto a lui, Morena
stava correggendo una bozza con una penna rossa, muovendo la mano con
estrema accuratezza,
sottolineando ogni imperfezione letteraria. Alta,
con i capelli mori che le ricadevano
sulle spalle come una cascata di seta scura, sprigionava
una carica vitale anche nei momenti di quiete.
Il suo fisico, snello e sinuoso e il suo visino dolce e vivace,
esercitavano su
Stefan un fascino particolare. Inoltre aveva la postura di chi
è sempre pronta
a scattare, a cogliere una notizia, a non lasciarsi sfuggire il momento
esatto
in cui veniva pubblicata.
“Ancora
su quella storia delle
attribuzioni dei fondi europei?”, chiese lei senza sollevare
lo sguardo dal
foglio. La sua voce era bassa, armoniosa e vibrava dolcemente
nell’aria satura
di odore di caffè.
“C’è
qualcosa che non capisco nel
documento, Morena”, rispose Stefan, scuotendo leggermente la
testa. “Le frasi
si rincorrono, ma non si incontrano mai e non riesco ad intravedere un
senso
compiuto. È come se qualcuno avesse costruito un labirinto
di specchi per
nascondere una stanza vuota”.
Lui aveva quel
dono: la capacità di
vedere schemi dove gli altri vedevano solo caos. La sua memoria
eidetica gli
permetteva di richiamare alla mente ogni pagina letta, ogni volto
incrociato,
ogni dettaglio apparentemente insignificante di una scena del crimine o
di un
documento contabile. Per lui, il mondo era un immenso archivio visivo
che
poteva consultare a piacimento. Spesso si perdeva nei dettagli,
dimenticando
che dietro le forme e le immagini c’erano persone in carne e
ossa.
La redazione era
stata ampliata e rinnovata
da poco tempo ed era stato assunto anche nuovo personale. Erano state
eliminate
le stanze riservate ai vecchi giornalisti ed era stato realizzato un
ampio
ambiente con una serie di larghi box, disposti in due file parallele,
divise da
un corridoio centrale, con scrivanie e computer per ogni pubblicista o
redattore. Erano rimaste solo due stanze personali: una per il
direttore nonché
capo redattore, Nathan Maven ed una per la sua segretaria personale,
Angela
Talismano.
Improvvisamente,
la porta
dell’ufficio del direttore si spalancò con un
colpo secco. Nathan Maven apparve
sulla soglia con la sua testa quasi calva, incorniciata dalla luce
artificiale
del corridoio e con la sua aria sempre distinta; ma era più
teso del solito. Il
suo volto, mostrava una certa inquietudine e rivolto a due dei suoi
redattori
più anziani:
“Stefan,
Morena. Nel mio ufficio.
Adesso!”, disse con un tono che non ammetteva repliche.
I due si
scambiarono un’occhiata
rapida. Quando Nathan usava quel tono, non era per discutere di un
refuso o
della lunghezza di un trafiletto. Era qualcosa di grosso. Si alzarono
all’unisono, muovendosi tra le scrivanie con la naturalezza
di chi lavora
insieme da anni, con una sincronia perfetta che era il cuore della loro
relazione, sia professionale che privata.
L’ufficio
di Nathan Maven era un
santuario dell’ordine creativo: pile di vecchi giornali tutti
ben sistemati e
ben disposti e numerosi libri tutti in fila sugli scaffali di una
antica
libreria stile liberty; una pesante scrivania, in legno massello
intarsiato,
era situata proprio di fronte alla porta, mentre sul lato destro, di
fronte
alla libreria era collocato un divanetto in pelle a due posti, dove era
seduta Sharon,
la moglie di Natan, molto più giovane di lui. Una giovane
donna affascinante
dal fisico sinuoso e prorompente, ex amante di Stefan; se ne stava
seduta sul
divanetto con le sue lunghe gambe sode e snelle, accavallate con
studiata
disinvoltura. Nathan si sedette dietro la sua scrivania di quercia,
indicando
loro di chiudere la porta.
“Sapete
bene quello che sta succedendo
in Ucraina”, esordì senza preamboli. “La
guerra con la Russia ormai sta
mangiando il territorio del Donbass, giorno
dopo giorno. Il giornale ha bisogno di
qualcuno sul campo. Qualcuno di cui mi fidi ciecamente, che sappia
guardare
oltre la propaganda di entrambe le parti”.
Stefan
sentì una scarica di
adrenalina percorrergli la schiena. Morena rimase immobile, con lo
sguardo
fisso sul caporedattore. Nel frattempo Sharon guardava Stefan con uno
sguardo
dolce, ma nello stesso tempo timoroso. Sarebbe voluta partire con lui,
come
aveva fatto altre volte, quando era stato mandato in missione fuori
Roma; ma
questa volta non poteva. Non era riuscita a trovare nessuna scusa
valida per
andare in Ucraina, ma temeva per la sorte di Stefan.
“Volete
mandarci lì?”, chiese Morena con
voce ferma, nonostante la gravità della proposta.
“Voglio
mandare entrambi”, confermò Nathan.
“So bene che se inviassi solo Stefan per la sua
capacità di analizzare i dettagli
e di vedere ciò che sfugge anche ai fotografi, non sarebbe
possibile. So bene
che lei non lo lascerebbe mai andare da solo in un teatro di guerra a
rischio
della sua vita. Inoltre, mi occorre anche una persona come lei, capace,
per il
suo istinto, di ottenere risposte anche dove non ci sono domande;
sarete una coppia
perfetta. Partirete dopodomani per Kiev. Sarete alloggiati al Kiev
Style Hotel,
l’unico posto che garantisce ancora una
connessione satellitare decente e un minimo di sicurezza”.
Stefan si sporse
in avanti e chiese:
“Qual è l’obiettivo specifico, Nathan?
Certo non ci mandi solo per fare la
cronaca dei bombardamenti!”
Nathan, allora,
aprì un cassetto e
tirò fuori una fotografia. Era un’immagine
sgranata, scattata probabilmente da
un drone o da una telecamera di sorveglianza. Mostrava una piazza
deserta, con
i segni evidenti di un’esplosione recente. Ma in un angolo,
quasi invisibile se
non si sapeva cosa cercare, si vedeva una sagoma umana che trascinava
una cassa
di legno.
“Girano
voci di un saccheggio
sistematico”, spiegò Nathan. “Non parlo
di cibo o medicinali. Parlo di
patrimonio culturale. Qualcuno sta approfittando del caos per far
sparire pezzi
di storia. Voglio che scopriate chi e come. Ma state attenti. In una
zona di
guerra, la verità è la prima vittima, ma i
giornalisti sono spesso i secondi”.
Usciti
dall’ufficio di Nathan, la
redazione sembrava improvvisamente più piccola, quasi
soffocante. Il silenzio
tra Stefan e Morena era carico di pensieri non detti. Tornarono alle
loro scrivanie
per iniziare i preparativi e prendere qualche documento che avrebbe
potuto
essere utile durante il viaggio in Ucraina. L’attenzione di
Stefan, però, fu
catturata dal
ricordo di una foto
d’archivio, salvata in un file di immagini sul suo computer e
che volle
rivedere. Era una veduta aerea della capitale dove sarebbero dovuti
andare.
Mentre
ingrandiva l’immagine sul
monitor, i suoi occhi si soffermarono su un particolare che prima gli
era
sfuggito. Sul tetto di un edificio adiacente alla piazza
c’era una serie di
segni circolari, disposti in una sequenza regolare, che non sembrava
affatto
casuale. Segni che erano simili a quelli visti nella foto datagli in
visione da
Nathan.
“Morena,
guarda qui”, sussurrò.
Lei si
chinò sopra di lui, il profumo
della sua pelle la distrasse per un istante.
Poi chiese:
“Cosa sono?”
“Non
lo so ancora”, rispose lui.
La sua mente
già iniziava a
immagazzinare quelle forme per confrontarle con tutto ciò
che avrebbe visto una
volta arrivato.
Poi
continuò:
“Sento
che questa non sarà solo
un’inchiesta sui furti d’arte”.
La sera stessa,
mentre facevano le
valigie nel loro appartamento illuminato dalle luci della
città, l’eccitazione
per la partenza era velata da un’inquietudine sottile. Stefan
ripose la sua
vecchia macchina fotografica digitale, quella che usava per ingrandire
i
dettagli dopo aver scattato un’immagine. Morena lo osservava
dalla porta
incuriosita.
“Hai
paura?”, gli chiese.
Stefan si
fermò, tenendo la macchina
fotografica tra le mani.
“Morena,
la paura è normale, dovendo
andare in un teatro di guerra, quello che però mi preoccupa
è ciò che ci
attende e non riesco ancora a immaginare”.
Si
avvicinò a lei e la baciò, Morena
lo strinse forte a sé. Il contatto con il suo corpo, come
gli capitava ogni
volta, offuscò la sua mente e, come per incanto,
dimenticò quella strana
impressione che stava per diventare molto più mutevole ed
elaborata. Si
buttarono sul letto e fecero l’amore, con la consapevolezza
che da quel momento
in poi, ogni gesto, ogni sguardo, ogni parola sarebbe stata pesata
sulla
bilancia della sopravvivenza.
La mattina dopo
si svegliarono di
buon ora, si vestirono di tutto punto, Stefan con il suo solito
doppiopetto
avion a righe blu e Morena con un grazioso vestito ocra a pois gialli.
Alle otto in
punto giunsero
all’aeroporto di Fiumicino, dove un volo diretto li avrebbe
portati a Kiev.
Durante il volo, che durò circa 3 ore, erano entrambi tesi,
ma per vincere
quella strana sensazione, conversarono amorevolmente, a volte
prendendosi per
mano e scambiandosi qualche affettuoso bacetto. Stefan spesso osservava
fuori
dall’oblò, vedendo il paesaggio cambiare: dal
verde rigoglioso delle pianure
europee al grigio plumbeo di una terra ferita.
Capitolo
2
Quando
atterrarono sulla pista dissestata
dell'aeroporto Boryspil (KBP) della capitale, uno strano odore di fumo
li
investì.
Un
autista silenzioso, con il volto segnato da una
cicatrice che gli attraversava la guancia sinistra, li condusse
attraverso
strade costellate di posti di blocco, carcasse di veicoli bruciati e
palazzi
semi distrutti. Eppure, nel cuore della città, il Kiev Style
Hotel si ergeva
ancora con una dignità quasi surreale. Era un edificio in
stile neoclassico, le
cui pareti di marmo bianco sembravano respingere la polvere del
conflitto
circostante. All'interno, il lusso era rimasto intatto: lampadari di
cristallo,
tappeti persiani e camerieri in livrea che si muovevano con una calma
spettrale.
“Sembra
l'isola che non c'è”,
commentò Morena, mentre firmavano il registro alla
reception. La sua voce
riecheggiava nel salone vuoto, dove solo pochi ospiti sedevano in
angoli
d'ombra.
“O una
gabbia dorata”, aggiunse Stefan.
Il suo sguardo
vagava sui dettagli
architettonici, memorizzando le uscite di sicurezza e la posizione
delle
telecamere di sorveglianza, un riflesso ormai automatico.
Vennero condotti
nella loro stanza al
quarto piano. La camera era spaziosa, con un balcone che si affacciava
sulla
piazza principale. Da lì, il contrasto era ancora
più stridente: le finestre
dell'hotel erano protette da pesanti tende di velluto, ma oltre il
vetro si
potevano vedere le luci fioche di una città che cercava di
sopravvivere al
coprifuoco.
Dopo essersi
rinfrescati, decisero di
scendere nel bar dell'hotel, il punto di ritrovo non ufficiale per i
corrispondenti stranieri. L'ambiente era saturo di fumo e di un brusio
sommesso
in diverse lingue. Stefan notò subito un giovane seduto a un
tavolino d'angolo,
circondato da fogli sparsi e da una vecchia macchina da scrivere
portatile.
Aveva un'aria trasandata ma uno sguardo vivace, quasi esuberante.
“Quello
è Learco Senzacore, un giornalista
freelance italiano”, sussurrò Morena,
riconoscendolo dalle foto viste sui social
dei reporter. “Dicono che sia qui da sei mesi. Conosce ogni
vicolo di questa
città”.
Si avvicinarono
e Learco sollevò lo
sguardo, sorridendo, non appena vide le loro tessere stampa appese al
collo.
“Nuova
carne per il tritacarne, eh?
Accomodatevi. Il whisky qui è l'unica cosa che non
è stata ancora razionata”.
Si sedettero e
in breve tempo la
conversazione fluì con la facilità tipica di chi
condivide una professione
pericolosa. Learco era una miniera di informazioni. Raccontò
loro degli
equilibri precari tra le due nazioni guerreggianti, dei corridoi
umanitari che venivano
aperti e chiusi a seconda della pericolosità e della strana
calma che precedeva
i bombardamenti notturni.
“Ma
voi siete qui per la cronaca di
guerra, vero?”, chiese Learco, socchiudendo gli occhi.
“Ho visto come guardate
i dettagli. Ho l’impressione che non cercate l'evento, ma
quello che potrebbe
accadere dopo”.
Stefan
esitò, poi decise di fidarsi
parzialmente.
“Si!
Siamo qui anche per
seguire una pista sui saccheggi d'arte. Il
nostro direttore pensa che ci sia un'organizzazione alle
spalle”.
Il sorriso di
Learco svanì
lentamente. Si sporse in avanti, abbassando la voce. “L'arte
è solo la punta
dell'iceberg. Qui sta sparendo tutto ciò che ha valore, non
solo i quadri. Ma
non è opera di sciacalli disorganizzati. C'è un
sistema. Io sto seguendo un
filo che porta proprio qui, in questo hotel”.
Morena
inarcò le sopracciglia: “In
che senso?”, chiese.
“C'è
gente che entra ed esce da qui
senza passare dalla reception”, continuò Learco.
“Uomini che non sembrano
soldati né diplomatici. Ho scattato delle foto, ma devo
stare attento. In
questo posto le pareti hanno orecchie e gli specchi hanno
occhi”.
Stefan si
sentì improvvisamente
osservato. La sua memoria richiamò l'immagine dei segni
circolari sul tetto che
aveva visto a Roma. Stava per rivolgere la parola a Learco quando un
uomo alto
e distinto, vestito con un abito scuro impeccabile, si
avvicinò al loro tavolo.
“Signori, spero che il soggiorno sia di vostro
gradimento”, disse con
un leggero accento locale. Si presentò
come Volodymyr, il responsabile della sicurezza dell'hotel. I suoi
occhi erano
freddi, due pietre grigie che sembravano analizzare ogni centimetro
della loro
presenza.
“Tutto
perfetto, grazie”, rispose Stefan,
sostenendo lo sguardo. Notò un piccolo dettaglio: Volodymyr
portava un anello d'oro
al mignolo con un'incisione che somigliava vagamente ad un mandala.
Dopo che
Volodymyr si fu allontanato,
Learco fece un cenno col capo.
“Lui
è uno di quelli da cui stare
alla larga. Controlla tutto quello che succede tra queste
mura”, disse.
La serata si
concluse con la promessa
di rivedersi il mattino seguente per confrontare gli appunti. Stefan e
Morena salirono
in camera, nel corridoio incontrarono una cameriera
dell’albergo intenta a
spingere un carrello, con un grembiulino corto ed una minigonna ardita
che
lasciava intravedere tutte le sue lunghe e belle gambe. Si
voltò verso di loro
e Stefan vide una bellissima ragazza bionda con gli occhi azzurri che
gli
sorrideva. Subito la sua fantasia cominciò a volare,
pensando a come sarebbe
stato contento conoscerla, restò lì a guardarla
per qualche attimo fino a
quando uno scossone di Morena lo
riportò
alla realtà. Sempre alquanto imbambolato da quella visione
rientrarono nella
loro camera. Si sedettero sul letto e si guardarono negli occhi, solo
in quel
momento Stefan si rese conto che la sua dolce Morena aveva una bellezza
sfolgorante, che non aveva niente da invidiare alla ragazza incontrata
nel
corridoio, con i suoi lunghi capelli mori e setosi e gli occhi che
brillavano
come due stelle, le gambe lunghe e affusolate ed un corpicino che
avrebbe incantato
qualsiasi uomo. Si misero a letto, ma il sonno faticava ad arrivare. Il
silenzio dell'hotel era interrotto solo dal rombo lontano
dell'artiglieria, un
battito cardiaco cupo che ricordava loro dove si trovassero veramente.
Per
attenuare quegli orrendi suoni, cominciarono ad accarezzarsi, poi
finirono per
fare l’amore.
La mattina
seguente, Stefan rimase a
lungo sul balcone, osservando la luce del sole che man mano diventava
sempre
più soffusa, appannata da nuvole grigie che salivano in
cielo dai luoghi dei
bombardamenti. La sua mente stava già assemblando i pezzi:
il lusso dell'hotel,
le parole di Learco, lo sguardo penetrante di Volodymyr e quel disegno
misterioso sull’anello che Volodymyr portava al dito. Sapeva
che la verità era
lì, nascosta tra le pieghe di quella realtà
deformata, in attesa di essere
messa a fuoco.
Capitolo 3
In quella
mattina grigia e silenziosa
di quella città parzialmente distrutta, Stefano e Morena,
rannicchiati sotto le
coperte, ancora sonnecchiavano, mentre ogni tanto, qualche raggio di
luce filtrava
attraverso le tende della camera dell’albergo, rivelando
l’abbondante polvere
sospesa nell'aria. Stefan si mise a sedere, appoggiando le spalle
contro il
cuscino; era stranamente pensieroso, rifletteva su quello strano
connubio: il
fumo degli incendi e l'odore di incenso delle chiese ortodosse ancora
in piedi,
che si mescolavano, creando un'atmosfera ambigua sospesa tra il sacro e
il
profano.
Scesero a fare
colazione nella sala
monumentale. Solo pochi tavoli erano occupati. Learco non si vedeva.
Stefan si
guardò intorno, fissando ogni cosa con la sua solita
precisione: tre uomini
d'affari che parlavano a bassa voce in un angolo, una donna sola che
leggeva un
libro con le pagine rovinate, e Volodymyr che scambiava qualche parola
con il
portiere notturno.
“Learco
è in ritardo”, osservò Morena,
sorseggiando un caffè dal sapore metallico. “Non
sembra il tipo da dormire fino
a tardi in un posto come questo”.
“Forse
ha trovato qualcosa durante la
notte”, ipotizzò Stefan, ma un senso di disagio
iniziava a farsi strada nel suo
stomaco.
Decisero di
aspettare ancora
mezz'ora, poi Stefan si alzò. “Vado a vedere se
risponde in camera. Era la 404,
giusto?”
“Sì.
Vengo con te”, aggiunse Morena.
Salirono le
scale invece di prendere
l'ascensore, un'abitudine che Stefan aveva sviluppato per notare meglio
chi
frequentava i corridoi. Il quarto piano era silenzioso, il lungo
tappeto rosso
attutiva i loro passi. Arrivati davanti alla porta della 404, Stefan
bussò.
Nessuna risposta. Provò di nuovo, più forte. Il
silenzio che seguì era denso,
quasi solido.
“Learco?”,
chiamò Morena.
Stefan
provò a girare la maniglia.
Era chiusa a chiave. Si chinò per guardare attraverso la
fessura della serratura,
ma non riuscì a vedere nulla. Fu allora che notò
un dettaglio minuscolo sul
bordo della porta: un piccolo frammento di filo nero, quasi invisibile,
incastrato nel legno. Non era un filo di tessuto comune; sembrava fibra
sintetica, di quelle usate per le attrezzature professionali.
“C'è
qualcosa che non va”, disse
Stefan, la voce ridotta a un sussurro.
Tornarono
rapidamente nella hall e
chiesero al gestore dell’albergo di aprire la stanza,
adducendo una
preoccupazione per la salute del loro collega. Il dirigente
esitò, lanciando
un'occhiata a Volodymyr che si trovava ancora nei paraggi. Volodymyr
fece un
cenno impercettibile con il capo e l'uomo acconsentì.
Mentre
risalivano con il gestore che
faceva tintinnare il mazzo di chiavi, Stefan sentiva il battito del
cuore
accelerare. La sua memoria eidetica stava già proiettando la
scena della sera
prima: Learco che rideva, la sua borsa di cuoio consumata, il modo in
cui
giocherellava con un accendino d'argento.
Il gestore
inserì la chiave, la serratura
scattò con un rumore metallico che sembrò un
colpo di pistola nel silenzio del
corridoio. La porta si aprì lentamente.
La stanza era in
ordine, quasi
troppo. Il letto era rifatto, le tende erano chiuse. Ma l'aria era
pesante,
sgradevole.
Stefan
entrò per primo, i suoi occhi
che scattavano da un punto all'altro come l'obiettivo di una macchina
fotografica.
Scrutò il comodino: vuoto sul piano d’appoggio. Il
tavolo da lavoro: la
macchina da scrivere era lì, ma senza carta.
Poi vide un
riflesso sul pavimento,
vicino alla base dell'armadio. Si avvicinò e
sentì Morena emettere un grido
soffocato dietro di lui.
Learco era
lì, rannicchiato nello
spazio stretto tra l'armadio e il letto. Il suo corpo giaceva rivolto
all’in
giù in una strana posizione, per cui il volto non si
riusciva ad intravvederlo.
Non c'erano segni evidenti di violenza, nessuna macchia di sangue che
potesse
far credere ad un delitto. Sembrava quasi che si fosse caduto in una
posizione
assurda.
Stefan si
sentì mancare il respiro
per un istante, ma la sua mente razionale prese subito il sopravvento.
Iniziò a
registrare ogni dettaglio: la posizione delle mani, la piega della
giacca, un
piccolo segno rossastro sul collo di Learco, quasi invisibile, simile
alla
puntura di un insetto.
“Non
toccate nulla!”, ordinò Volodymyr,
che era apparso improvvisamente sulla soglia. La sua voce era ferma,
priva di
emozione.
“Chiamerò
subito le autorità locali e
il medico legale dell'hotel”, esclamò.
“Autorità
locali?”, sbottò Morena, la
voce tremante di rabbia e dolore. “C'è una guerra
là fuori, Volodymyr. Quali
autorità verranno mai qui per un giornalista
straniero?”
“Faremo
le cose secondo le regole”,
rispose Volodymyr i cui occhi non abbandonavano per un secondo la
figura di Stefan.
Stefan non
rispose. Stava guardando
un punto preciso sul pavimento, dove la polvere era stata smossa in
modo
insolito. C'era un'impronta parziale di un chiodo o di qualcosa di
metallico appuntito.
La sua memoria fece un salto all'indietro: i segni sul tetto della foto
a Roma,
l'anello di Volodymyr. Erano strani segnali, ma era ancora troppo
presto perché
fossero compresi.
Uscirono dalla
stanza mentre il
personale dell'hotel iniziava a transennare l'area. Stefan
trascinò Morena
verso il balcone in fondo al corridoio.
“L'hanno
ucciso, Stefan! Era così
vicino a qualcosa che l'hanno eliminato in una notte”, disse
lei, mentre le
lacrime rigavano il suo volto.
“Lo
so”, rispose
lui, stringendola forte a sé. “Ma
hanno fatto un errore. Hanno lasciato troppi segni in quella stanza. E
io me li
ricordo tutti”.
La morte di
Learco venne archiviata
in meno di due ore come un arresto cardiaco dovuto allo stress e ai
farmaci. Un
medico locale, i cui occhi non incrociarono mai quelli di Stefan,
firmò il
certificato con una fretta sospetta. Il corpo venne portato via in un
sacco
nero, scomparendo nei corridoi di servizio dell'hotel mentre la vita
degli
altri ospiti continuava come se nulla fosse accaduto.
Stefan e Morena
si ritrovarono nella
loro camera, seduti sul letto in un silenzio che pesava più
delle bombe che
cadevano in periferia. Stefan aveva il suo taccuino aperto, ma non
stava
scrivendo parole. Stava disegnando la pianta della stanza 404,
posizionando
ogni oggetto esattamente dove lo aveva visto.
“Perché
hanno messo il cadavere davanti
all'armadio?”, chiese Morena, rompendo il silenzio.
“Se volevano farlo sembrare
un incidente naturale, avrebbero dovuto lasciarlo nel letto”.
“Perché
non hanno avuto il tempo di
finire la messinscena”, rispose Stefan, senza alzare lo
sguardo. “Qualcosa li
ha interrotti. O forse dovevano cercare qualcosa che Learco aveva
nascosto
proprio lì dietro”.
Si
alzò e si avvicinò a Morena, che
era ancora seduta sul letto, carezzandole i capelli. “Ricordi
la sua borsa di
cuoio? Ieri sera l'aveva con sé al bar. In camera non c'era.
E ricordi la
macchina da scrivere... Learco lasciava sempre dei fogli bianchi
inseriti anche
quando non stava scrivendo, ma stamattina il rullo era vuoto e c'erano
piccoli
frammenti di carta incastrati nei martelletti. Qualcuno ha strappato
via quello
che stava scrivendo”.
“Stefan!”,
disse Morena, alzandosi a
sua volta. “Se hanno ucciso lui, non si faranno scrupoli di
farlo anche con
noi. Sono molto preoccupata, qui non mi sento al sicuro, dobbiamo andar
via”.
Stefan si
fermò davanti a lei,
prendendole il viso tra le mani e dandole un tenero bacio.
“Non
possiamo andarcene. Se lo
facciamo, quello che Learco ha scoperto morirà con lui. E
poi, pensi davvero
che ci lascerebbero uscire dalla città così
facilmente? Siamo testimoni di un fatto
che non dovevamo vedere”.
Morena
sospirò, appoggiando la fronte
contro la sua. “Hai ragione. Ma dobbiamo essere cauti.
Volodymyr ci osserva”.
Decisero di
agire su due fronti. Morena
avrebbe tentato di parlare con il personale di servizio, cercando di
carpire
informazioni su chi fosse entrato al quarto piano durante la notte.
Stefan,
invece, avrebbe cercato di seguire i movimenti di Volodymyr e dei suoi
amici.
Nel pomeriggio,
Stefan scese di nuovo
nella hall. Si sedette in un angolo riparato da una grande pianta di
palma in
un vaso, osservando il viavai. Notò che su un divanetto,
disposto in un angolo,
era seduta una bellissima signora bionda con una gonna a tubo azzurra
che
metteva in mostra le sue lunghe e ben tornite gambe; particolari che
non gli
sfuggivano mai; le belle donne erano la sua ossessione.
Volodymyr,
dall’altro lato della
sala, parlava con un uomo vestito con
una divisa militare priva di distintivi. I due bisbigliavano, vicino
alla
grande vetrata che dava sul giardino interno. Stefan, con grande
difficoltà,
cercò di distogliere lo sguardo dalle gambe della bella
signora e si concentrò
sui movimenti dei due uomini: notò che il militare
consegnava a Volodymyr dei
piccoli tubi di metallo, simili a quelli usati per trasportare
pellicole o
documenti arrotolati.
Improvvisamente,
Volodymyr si voltò e
incrociò lo sguardo di Stefan. Non distolse gli occhi,
né sorrise. Fece un
leggero cenno con la testa, un gesto che sembrava un avvertimento
silenzioso.
In quel momento
la sua mente richiamò
un dettaglio della stanza 404: su un lato del letto, quasi invisibile,
c'era
una mattonella con le linee di fuga leggermente scrostate e ingrigite,
mentre
tutte le altre erano integre e di colore più biancastro.
Cosa aveva risvegliato
in lui quel flash improvviso? Poi ricordò: mentre stavano
nella stanza di Learco,
Volodymyr gli aveva rivolto lo stesso sguardo e lui
nell’abbassare la testa
aveva notato che i
suoi piedi erano
poggiati proprio sopra quella mattonella.
Stefan si
alzò e uscì dall'hotel,
decidendo di fare una passeggiata nei dintorni, nonostante il pericolo.
Aveva
bisogno di vedere la città con i propri occhi, di capire se
i segni circolari
che aveva visto nella foto esistessero davvero. Prima di uscire
notò che la
signora, seduta sul divano, si era alzata e procedeva dalla sua stessa
parte.
Si voltò, ma la signora si trovava da tutt’altra
parte. Pensò che, come al
solito, aveva immaginato un incontro galante con una donna
affascinante. Meno
male che non c’era Morena, altrimenti gli avrebbe fatto
subito cambiare
pensiero, con uno strattone o uno schiaffone sulla nuca.
Camminò
tra le macerie, evitando le
pattuglie. La capitale era un labirinto di bellezza ferita.
Arrivò alla piazza
della foto mostratagli da Nathan. Era esattamente come la ricordava, ma
ora
poteva sentire l'odore di polvere e di bruciato. Guardò in
alto, verso il tetto
dell'edificio adiacente. I segni c'erano ancora: erano piastre di
metallo
imbullonate alla struttura, con un cerchio al centro, sembravano
sostegni di un
grosso rosone o mandala.
Mentre scattava
alcune foto con la
sua macchina digitale, sentì dei passi dietro di lui. Si
voltò rapidamente e la
mano corse istintivamente a trattenere la borsa. Era proprio la signora
notata
prima in albergo che, con un largo sorriso, gli si avvicinò
e gli tese la mano.
E in un inglese piuttosto stentato gli disse:
“Ciao,
mi chiamo Yeva Kovalenko, ti
ho notato nella hall dell’albergo, sei un gran bel ragazzo e
mi hanno detto che
sei un giornalista italiano. Non dovresti essere qui, questo posto
è maledetto”.
“Perché?”,
chiese Stefan, divertito e
guardandola con sguardo concupiscente.
“Perché
qui le ombre portano via le
cose e non le restituiscono mai. Il tuo amico lo sapeva. È
venuto qui tre notti
fa”.
Stefan
avvertì un brivido. “Conoscevi
Learco?”
La donna
annuì. “Eravamo amici, io
sono una giornalista Ucraina e vivo qui a Kiev. Voleva che gli
riferissi chi
entrava in questo edificio. Ma io gli ho detto di scappare. Non mi ha
ascoltata”.
Prima che Stefan
potesse fare altre
domande, la donna sparì tra le rovine, veloce come un
fantasma. Stefan rimase
solo nella piazza, con il rumore del vento che fischiava tra i palazzi
sventrati e un vago desiderio svanito. Tornò all'hotel con
la sensazione di
qualcosa di vago che lo infastidiva.
Entrando nella
sua camera, trovò Morena
che lo aspettava, aveva un'espressione strana.
“Ho
parlato con la cameriera del
quarto piano”, disse lei a bassa voce. “Mi ha detto
che stanotte ha visto Volodymyr
uscire dalla stanza di Learco. Ma non era solo e aveva con
sé una borsa di
cuoio. Io credo fosse
quella di Learco”.
Stefan strinse i
pugni. La prova era
lì, ma era una prova che non poteva usare apertamente. In
quel momento,
sentirono un rumore metallico provenire dalla porta. Qualcuno stava
cercando di
inserire una chiave.
Si
immobilizzarono. La maniglia si
abbassò lentamente, ma la catenella di sicurezza, che Morena
aveva avuto la
prudenza di inserire, bloccò l'apertura. Dall'altra parte
non si sentì alcun
respiro, alcun suono. Solo il clic della serratura che veniva richiusa.
Stefan si
avvicinò alla porta e
guardò attraverso lo spioncino, non c’era nessuno.
Allora socchiuse la porta, il
corridoio era deserto. Ma per terra, proprio davanti alla loro soglia,
c'era un
piccolo oggetto che prima non c'era: un proiettile lucido, calibro 9,
appoggiato con cura millimetrica.
Il proiettile
sul tappeto sembrava
brillare sotto la luce fioca del corridoio. Stefan lo raccolse con un
fazzoletto, guardandolo e soppesandolo con attenzione. Non era solo una
minaccia; era un messaggio di precisione. Chiunque lo avesse lasciato
voleva
fargli capire che la loro sicurezza all'interno dell’Hotel
era un'illusione.
“Dobbiamo
reagire, Morena”, disse Stefan,
chiudendo la porta a doppia mandata. “Se restiamo sulla
difensiva, ci
schiacceranno”.
Morena era
pallida, ma i suoi occhi
neri ardevano di una luce determinata. “Cosa proponi? Non
possiamo andare alla
polizia locale, e Volodymyr controlla ogni uscita dell'hotel”.
“Dobbiamo
usare quello che abbiamo.
La mia memoria e il tuo istinto. Learco è stato ucciso
perché aveva trovato il
collegamento tra l'hotel e quell'edificio nella piazza. Volodymyr non
è solo un
capo della sicurezza; è l'anello di congiunzione tra i
trafficanti e il mondo
esterno”.
Stefan si
sedette al tavolo e tirò
fuori dalla borsa la sua macchina fotografica digitale.
Cominciò a scorrere
tutte le foto che aveva scattato.
Mentre le
fissava una per una, iniziò
a raccontare a Morena quella strana visione che aveva avuto nel
pomeriggio,
incrociando lo sguardo di Volodymyr mentre era nella hall
dell’albergo, e ciò
che aveva visto sul tetto dell'edificio adiacente alla piazza. E quasi
rivolto a
sé stesso disse:
“Quei
segni circolari... non sono
ornamenti. Piuttosto credo che siano punti di riferimento per il
posizionamento
di apparecchiature, forse trasmettitori, o forse sostegni di mandala o rosoni divelti. Se
stanno portando via
opere d'arte o reperti, devono farlo in modo rapido e silenzioso,
probabilmente
durante i bombardamenti, quando nessuno presta attenzione ai rumori di
cantiere”.
Morena lo
osservava, meravigliata
dalla sua capacità di isolarsi dal terrore circostante per
concentrarsi sulla
logica.
“Ma
come fanno a far uscire la merce
dal paese? I confini sono sorvegliati dai militari”, chiese a
Stefan.
“Proprio
per questo usano i militari”,
rispose, indicando una delle foto appena viste sul monitor della
macchina
fotografica. Questa mostrava
Volodymyr
che parlava con l'ufficiale senza insegne, scattata esattamente quel
pomeriggio.
“Guarda
la divisa di quell'uomo. Non è
dell'esercito regolare. È un'unità speciale,
probabilmente incaricata della
protezione dei beni culturali, che però è stata
corrotta”.
Improvvisamente
Morena, ricordando
cosa gli aveva detto Stefan poco prima e, quasi temesse che qualcuno li
stesse
ascoltando, rivolta e Stefan gli sussurrò:
“È
necessario entrare nella stanza
404 di Learco e guardare se quella mattonella mal stuccata cela qualche
nascondiglio”.
“Brava,
amore, hai avuto un’ottima
intuizione. Ma come facciamo ad entrare?”
“Oggi
pomeriggio, quando tu sei sceso
nella hall, gli agenti hanno tolto i sigilli alla camera. Quindi basta
trovare
un passepartout e sgattaiolare dentro senza essere visti”,
rispose Morena.
A notte tarda,
Stefan aprì uno
spiraglio della porta d’ingresso della loro stanza e
controllò che nel
corridoio non ci
fosse nessuno. Era
tutto buio e c’era un gran silenzio, solo in lontananza si
sentivano gli scoppi
delle bombe sganciate dagli aerei. Stefan e Morena uscirono dalla loro
stanza
con circospezione e silenziosamente si avviarono verso la 404. Si
fermarono
davanti alla porta; erano paralizzati dallo spavento: se fossero stati
sorpresi
chissà che fine avrebbero potuto fare. Stefan con un
temperino cercò di forzare
la chiusura; ci volle un po’ di tempo prima che la serratura
cedesse, ma alla
fine la porta si aprì. Lentamente e con molta cautela
entrarono nella stanza,
avendo cura di chiudere la porta dietro di loro. Alla luce della torcia
del
telefonino, che Morena teneva tra le mani, si mossero e giunsero nel
luogo dove
Stefan ricordava di avere visto la mattonella sospetta. Stefan
infilò la lama
del temperino, con cui aveva aperto la porta, nella fessura che
intravide tra
le mattonelle, fece leva verso l’alto e come per incanto
questa si sollevò,
lasciando scorgere un nascondiglio sul fondo. Con grande gioia Morena
fece luce
e videro, adagiato sul fondo, un sottile libretto stropicciato e con i
bordi
rosicchiati. Era un
taccuino che Learco
teneva nascosto, perché conteneva una serie di notizie sul
traffico di opere
d’arte da lui scoperto.
Stefan e Morena
passarono tutta la
notte ad analizzare gli appunti di Learco: erano frammenti di
conversazioni intercettate,
una lista di date ed alcune foto.
“Le
date, secondo Learco, coincidono
con i giorni di massima intensità dei bombardamenti sulla
zona vecchia della
città”, osservò Morena.
“È
il momento perfetto. Il caos copre
tutto”, replicò Stefan.
Verso le quattro
del mattino, un
boato improvviso scosse l'hotel. I vetri tremarono e il cielo si
illuminò di un
arancione sinistro. Un altro attacco aereo era iniziato. Ma questa
volta,
invece di cercare riparo nel seminterrato con gli altri ospiti, Stefan
si
diresse verso la finestra.
“Guarda!”,
esclamò, porgendo il
binocolo a Morena.
Dalla piazza
sottostante, tre camion
neri stavano uscendo dal garage sotterraneo dell'hotel, dirigendosi a
fari
spenti verso la zona vecchia. Volodymyr era in piedi sul marciapiede,
coordinando i movimenti con una ricetrasmittente.
“Stanno
andando verso l'edificio”,
disse Stefan, “è la nostra occasione! Se riusciamo
a seguirli, vedremo come
funziona il sistema per trafugare le opere”.
“È
una follia, Stefan. Ci uccideranno
se ci vedono”.
“Se
non andiamo ora, non avremo mai
le prove per incastrarli, e Learco sarà morto per
niente”.
Uscirono dalla
camera con cautela,
usando le scale di servizio. L'hotel era nel panico: ospiti in pigiama
correvano verso i rifugi, il personale cercava di mantenere l'ordine.
Nessuno
fece caso a due giornalisti che scivolavano verso l'uscita laterale
usata per
lo scarico dei rifiuti.
Una volta fuori,
l'aria era satura di
fumo e polvere. Le bombe scendevano ad un ritmo incessante e il rumore
delle
esplosioni era così assordante che sembrava scuotere le
fondamenta stesse della
terra. Si mossero tra le ombre, correndo da un muro all'altro, seguendo
la scia
dei camion che si rifletteva debolmente sulle pozzanghere di pioggia.
Arrivarono alla
piazza proprio mentre
il primo camion entrava nel cortile dell'edificio segnato. Stefan si
appostò
dietro una colonna di marmo scheggiata, preparando la macchina
fotografica.
Quello che vide lo lasciò senza fiato.
All'interno
dell'edificio delle casse
pesanti venivano spostate con un sistema di carrucole professionali.
Non erano
casse di legno grezzo, ma contenitori climatizzati, del tipo usato dai
grandi
musei internazionali. Uomini in tuta scura si muovevano con efficienza
militare.
Stefan
iniziò a scattare, catturando
i volti, le targhe dei camion e, soprattutto, Volodymyr che
supervisionava il
carico di una cassa particolarmente grande. Quando la cassa venne
aperta per un
controllo rapido, la luce di una torcia rivelò il marmo
candido di una statua
antica, un capolavoro che Stefan riconobbe immediatamente per averlo
visto nei
libri di storia dell'arte: ‘La
Pace’,
di Antonio Canova, un pezzo unico che si credeva al sicuro nel museo
nazionale.
“Mio
Dio...”, sussurrò Morena accanto
a lui.
In quel momento,
un riflettore si
accese improvvisamente sul tetto dell'edificio, ispezionando la piazza
con un
fascio di luce bianca accecante. Stefan e Morena si schiacciarono
contro la
colonna, il cuore che batteva come un tamburo impazzito.
La luce si
fermò a pochi metri da
loro. Sentirono delle grida in lingua locale e il rumore di stivali che
correvano sul selciato.
“Ci
hanno visti!”, gridò Morena.
“Corri
verso il vicolo, non voltarti!”,
rispose Stefan, afferrandola per un braccio.
Iniziarono una
fuga disperata tra le
macerie, mentre i proiettili fischiavano sopra le loro teste,
scheggiando i
muri delle case e sollevando nuvole di polvere. La realtà
sembrava un incubo
angoscioso sotto i colpi dell'artiglieria e della paura, trasformandosi
in una
sequenza di immagini sfocate e suoni distorti.
Stefan e Morena
si infilarono in una
stretta fenditura tra due palazzi sventrati, il fiato bruciava nei loro
polmoni,
mentre il rumore degli stivali dei loro inseguitori rimbombava nel
vicolo,
amplificato dalle pareti di cemento nudo. Stefan sentiva il peso,
contro il
fianco, della macchina fotografica: un tesoro che doveva custodire ad
ogni
costo.
“Di
qua!”, sussurrò, trascinando Morena
in quello che un tempo doveva essere stato un negozio di arredamento.
L'interno
era un caos di vetri infranti, mobili carbonizzati e frammenti di
suppellettili.
Si rannicchiarono dietro un bancone di legno massiccio, cercando di
trattenere
il respiro.
Fuori, le voci
degli uomini di Volodymyr
si fecero più vicine. Parlavano con una concitazione
incalzante, impartendo
ordini secchi. Una torcia passò sopra le loro teste,
illuminando per un istante
la polvere che danzava nell'aria. Stefan strinse la mano di Morena; le
sue dita
erano gelate, ma la sua presa era ferma.
Rimasero
immobili per alcuni minuti,
che a loro sembrarono secoli, finché il rumore dei passi non
si allontanò verso
la piazza principale. Solo allora Stefan osò sollevare la
testa.
“Dobbiamo
trovare un posto sicuro”,
disse a bassa voce. “L'hotel è fuori discussione.
Volodymyr sicuramente saprà
che noi abbiamo visto tutto”.
“Yeva!”,
rispose Stefan, asciugandosi
il sudore dalla fronte. “La fonte locale di cui parlava
Learco nei suoi appunti
e che io ho conosciuta ieri pomeriggio nella hall
dell’hotel”.
Ricordava bene
di aver letto negli
appunti di Learco che era l'unica persona locale di cui poteva fidarsi,
viveva
nel quartiere vecchio, vicino alla chiesa
barocca di
Sant'Andrea.
Si mossero con
cautela, evitando le
strade principali. La città sotto il bombardamento era un
paesaggio infernale: bagliori
improvvisi squarciavano l'oscurità, rivelando scene di
ordinaria disperazione.
Videro persone ammassate nei portoni, occhi sgranati che li fissavano
passare
come ombre tra le ombre.
Raggiunsero la
casa di Yeva dopo
un'ora di cammino estenuante. Era un edificio basso, miracolosamente
intatto. Stefan
bussò secondo il codice che aveva memorizzato dagli appunti
di Learco: tre
colpi rapidi, una pausa, due colpi lenti.
Una piccola
feritoia si aprì nella
porta ferrata. Un occhio femminile li squadrò con sospetto.
“Chi
siete?”, chiese una voce dura
come la pietra.
“Siamo
Stefan e Morena, amici di Learco”,
rispose Stefan. “Abbiamo esaminato con attenzione le foto,
nascoste nel suo
diario, che abbiamo ritrovato. Abbiamo anche visto quello che accade
nell'edificio
segnato”.
La porta si
aprì cigolando. Una lunga
chioma bionda di donna, con il volto coperto da un vecchio scialle di
lana, ma
con due occhi azzurri intensi che saltavano fuori con uno sguardo
penetrante,
li fece entrare rapidamente, richiudendo i lucchetti dietro di loro.
L'interno
era modesto, illuminato solo da un paio di candele. La donna indossava
una
vestaglia di flanella pesante lunga fino alle caviglie, trattenuta
soltanto in
vita da una cintura: era Yeva.
Li fece
accomodare su un divano
logoro e strappato, mentre lei si
sedeva
su una poltrona dello stesso tenore del divano, di fronte a loro.
Nel sedersi, la
lunga vestaglia si
aprì sul davanti, lasciando intravedere due lunghe e ben
tornite gambe, fino a
mezza coscia. Lo sguardo di Stefan fu come ipnotizzato da quella
visione e
rimase per qualche attimo a fissarle fino a quando Morena non gli diede
una gomitata
e lo fissò con uno sguardo bieco, che sembrava volesse
incenerirlo. Stefan capì
subito che prima o poi, quando sarebbero rimasti soli, Morena lo
avrebbe riempito
d’improperi, portandogli il broncio per lungo tempo.
“Learco
è morto!”, disse Yeva. “Sapevo
che sarebbe successo. Era troppo curioso e qui, in questo momento, un
simile
comportamento prima o poi si paga”.
“Siamo
giornalisti anche noi”, spiegò
Morena. “Vogliamo finire quello che Learco ha iniziato.
Volodymyr sta rubando
tutto quello che appartiene a questo popolo”.
Yeva ebbe un
sorriso amaro: “Ho
conosciuto il tuo compagno, Stefan! Così
mi pare si chiami? L’ho anche avvertito di non curiosare
troppo. Di stare alla
larga da Volodymyr, che è solo una mano che afferra; il
braccio è molto più lungo.
Arriva fino ai vostri mercati d'arte in Europa. Lui fornisce la merce,
i
militari forniscono il trasporto, e qualcuno a Roma o Parigi fornisce i
certificati di provenienza falsi”.
Stefan
tirò fuori la macchina
fotografica. “Ho le prove. Ho i volti degli uomini e le
casse. Ma abbiamo
bisogno di un posto dove nasconderci finché non troviamo un
modo per inviare
questo materiale al nostro giornale”.
Yeva li
guardò a lungo, poi annuì
lentamente. “Potete restare in cantina. È umida,
ma sicura. I soldati non
vengono più qui, hanno portato via già tutto
quello che c’era da prendere dalla
chiesa vicina”.
Mentre
scendevano le scale strette, Stefan
sentì un senso di colpa stringergli il petto. Non solo aveva
trascinato Morena
in quell'inferno, ma l’aveva fatta anche arrabbiare per
quello sguardo a Yeva.
Ma quando si voltò a guardarla, lei gli sorrise debolmente.
“Ce la
faremo, Stefan. La tua memoria
non ci ha mai traditi”, disse Morena, sottolineando con il
tono di voce
l’ultima parola. Questo voleva dire che l’aveva
perdonato.
Quella notte,
rannicchiati su vecchi
materassi tra pile di libri polverosi, la tensione finalmente si
sciolse in un
bisogno disperato di vicinanza. In quel sotterraneo, circondati dal
silenzio e
dal pericolo, i loro corpi si cercarono con un'urgenza che era al
contempo una
fuga dalla realtà e una riaffermazione della vita. Ogni
carezza era un modo per
cancellare l'odore della polvere, ogni bacio un modo per zittire il
rumore
delle bombe. Quel luogo freddo e umido li induceva a cercare un calore
da
condividere, un focolare dove cercare un po’ di tepore;
l'intimità tra loro
divenne un’anima sola.
Tuttavia, il
riposo fu breve.
All'alba, Yeva scese le scale con un'espressione preoccupata.
“Volodymyr ha
messo una taglia su di voi. Dice che siete spie nemiche. Le pattuglie
stanno
setacciando ogni hotel e ogni casa sicura della zona intorno
all’hotel dove
stavate”.
Stefan si
alzò, sentendo la
stanchezza pesare sulle membra. “Dobbiamo muoverci. Yeva!
C'è un modo per
accedere alla rete internet senza essere intercettati?”
“Nella
piazzetta vicino alla stazione
ferroviaria in un vecchio edificio stile liberty si trova un ufficio postale con una
linea satellitare, Se
riuscite a entrare lì, al secondo piano ci sono tutte le
attrezzature per poter
inviare le foto”, rispose Yeva.
In quel momento,
un rumore di motori
si sentì fuori dalla casa. Stefan si avvicinò
alla piccola finestra a livello
del suolo. Due auto nere, identiche a quelle viste all'hotel, stavano
setacciando la via.
“Ci
hanno trovati?”, chiese Morena, con
la voce leggermente tremante.
“Non
ancora”, rispose Stefan,
osservando il modo in cui le auto si muovevano. “Stanno
procedendo a blocchi.
Abbiamo alcuni minuti prima che arrivino qui”.
Yeva gli porse
un pacchetto che aveva
avvolto in tela cerata. “Prendete questo me lo ha dato Learco
quando stavamo
nella hall dell’albergo, la sera prima che fosse ucciso,
dicendo:
-Se
mi dovesse succedere qualcosa di irreparabile, tu dallo agli amici
che, eventualmente, dovessero venire a cercami. Altrimenti fanne buon
uso-”.
Stefan
aprì il pacchetto: era una
copia più dettagliata del diario che avevano trovato nel
nascondiglio sotto la
mattonella. All'interno, oltre a tutte le notizie raccolte, c'era anche
una
fotografia che non aveva mai visto. Mostrava Volodymyr insieme a un
uomo che Stefan
riconobbe con un brivido di puro terrore. Era Ermanno Malaspina, un
mercante
d’arte di Roma, noto per essere un potente affiliato alla
mafia.
Capitolo
7
Dubbi e sospetti
Insieme
alla
foto di Volodymyr
con il Malaspina c’era
anche un’altra foto con l’immagine del loro
caporedattore, Nathan Maven. Non
appena Stefan la vide gli sembrò che una bomba gli fosse
esplosa tra le mani,
più forte di quelle che cadevano fuori. La sua memoria,
solitamente così
precisa e rassicurante, sembrava ora un nemico che gli vomitava addosso
ricordi
distorti: il tono protettivo di Nathan, la sua insistenza per mandarli
proprio
in quell'hotel, la foto d'archivio che gli aveva mostrato... tutto
appariva ora
come una coreografia accuratamente pianificata per portarli al macello
o,
peggio, per renderli testimoni involontari di una verità
segreta.
“Non
può
essere”, sussurrò Morena, scrutando la foto sopra
la spalla di Stefan. “Nathan ci
ha cresciuti, Stefan. Mi ha aiutata quando ho iniziato, è
stato come un padre
per entrambi”.
“Un
padre che ci ha mandati in una trappola”, rispose Stefan,
con la voce gelida. Iniziò ad analizzare la foto con la sua
consueta
meticolosità. Notò che la foto era in effetti una
immagine ingrandita,
estrapolata da una scena più ampia.
Yeva li
osservava con una pietà amara. “Il mondo
è piccolo”,
disse. “Learco aveva capito che il collegamento partiva
dall'Italia. Per questo
è stato ucciso. Volevano eliminare un testimone
scomodo”.
Il rumore delle
auto fuori si fece più insistente. Stefan
capì che non potevano più restare lì.
Se Nathan era coinvolto, Volodymyr sapeva
esattamente come pensavano, quali erano le loro procedure, dove
avrebbero
cercato aiuto.
“Dobbiamo
andare all'ufficio postale”, decise Stefan.
“Invieremo
le foto non a Nathan, ma direttamente alle autorità
internazionali. È l'unico
modo per assicurarci che la notizia non venga insabbiata”.
Uscirono dalla
casa di Yeva attraverso un passaggio
secondario che portava nelle fogne della città. L'odore era
nauseabondo,
l'umidità penetrava nelle ossa, ma era l'unico modo per
muoversi senza essere
visti dai droni che ora ronzavano sopra il quartiere.
Camminarono nel
buio per ore, guidati solo da una piccola
torcia e dalle indicazioni di Yeva. Stefan usava la sua memoria per
mappare il
percorso sotterraneo, contando i passi e le svolte. In quel labirinto
di fango
e detriti, la sua mente continuava a elaborare la foto di Nathan. C'era
un
dettaglio che gli sfuggiva, il ricordo dell'espressione del viso del
suo
caporedattore non quadrava con l'idea di un criminale. Nathan era
sempre stato
un uomo corretto sia nel lavoro che nella vita.
Arrivarono nei
pressi dell'ufficio postale verso il tramonto.
Uscirono da un tombino in un vicolo laterale, coperti di sporcizia ma
vivi.
L'edificio era una costruzione massiccia con dei fregi e delle colonne
stile
liberty con larghe finestre a sbalzo e una grande antenna satellitare
sul
tetto.
“Io
entro”, disse Stefan. “Tu spostati nella piazzetta
e
coprimi. Se vedi muoversi qualcosa, fai un fischio come sai fare
tu”.
“Sii
prudente, Stefan”, rispose lei, stringendolo a sé.
“Se
ti succede qualcosa, io...”.
“Non
mi succederà nulla. Ho ancora molti anni da
vivere”.
Stefan
riuscì ad intrufolarsi nell'edificio attraverso una
finestra del seminterrato, che aveva le grate non perfettamente chiuse
ma era
situata in alto rispetto al piano del pavimento. Con un balzo
saltò all'interno,
era deserto, ma le luci erano accese. Trovò le scale e
salì al secondo piano.
Le dita gli tremavano mentre collegava la sua macchina fotografica
digitale a
un terminale ancora funzionante. Il segnale era debole, intermittente.
Iniziò
il caricamento delle foto. Dieci per cento... venti...
trenta...
Mentre
aspettava, sentì un intenso frastuono di camionette in
arrivo e lo stridio di freni. Stefan con prudenza, cercando di non
essere
visto, guardò verso il basso
e vide tre
camionette dell’esercito dalle quali scesero diversi uomini
armati di mitra.
Poco dopo sentì un rumore di passi pesanti salire per le
scale. Si nascose
dietro un armadio metallico, trattenendo il respiro. La porta si
aprì e un uomo
entrò nella sala, era un soldato. Stefan lo riconobbe dalla
strana divisa
militare senza insegne, la stessa che aveva vista indossare
all’hotel da un
uomo di Volodymyr. L'uomo si avvicinò al terminale,
guardò lo schermo: era spento.
Stefan, prima di nascondersi, era riuscito a spegnerlo, inoltre aveva
scollegato anche la macchina fotografica connessa al computer. Vedendo
che
tutto era in ordine, il soldato si voltò indietro e
ridiscese. Stefan, allora,
con molta cautela, uscì dal nascondiglio e
continuò il caricamento delle
immagini, riuscendo ad inviarle tutte alla polizia postale italiana, ma
senza
nessuna nota ulteriore: non c’era tempo da perdere. Confidava
che gli agenti
italiani riuscissero a comprendere.
Improvvisamente,
la voce di Volodymyr risuonò nell'edificio, era
stranamente metallica, calma e distaccata:
“Stefan,
so che mi senti. Non rendere le cose più difficili
di quanto non lo siano già. Voglio solo parlarti. Credo che abbiate capito male,
c'è una spiegazione a
tutto. Esci con le mani alzate e a Morena non faremo nessun
male”. Stefan corse
alla finestra e guardò giù nella piazzetta.
Morena era circondata da tre uomini
armati. Volodymyr era in piedi davanti a lei, con un megafono in mano.
Rimase
immobile nell'ombra della sala, il cuore che batteva contro le costole
come un
uccello in gabbia. La voce di Volodymyr continuava a risuonare nel
silenzio
dell'edificio, come un sottofondo sordo e vibrante, feroce e letale.
Attraverso
il vetro sporco, vedeva Morena: era dritta, il mento sollevato,
nonostante le
canne dei fucili puntate contro di lei. Quella visione gli
oscurò la vista e si
fissò nella sua mente con una forza inaudita, come il
torchio tipografico
imprime i caratteri sulla carta. Non poteva arrendersi. Sapeva che se
fosse
uscito, sarebbero morti entrambi.
Volodymyr non
lasciava testimoni e, purtroppo lui e Morena ,
ora, sapevano troppe cose.
Capitolo
8
Tentativi
d’inganno
Intanto
Volodymyr, trascorsi alcuni minuti, mediante il megafono,
gridò:
“Stefan,
fermati. Non capisci la portata di quello che hai
scoperto. Non è solo un traffico d'arte. È un
modo per finanziare la resistenza
ucraina, per salvare vite umane. I quadri sono solo pezzi di tela, la
gente sta
morendo”.
Ma Stefan, dal canto
suo, pensava:
“Dice
solo bugie. Ho visto le casse climatizzate. Learco è
morto per questi pezzi di tela. Morena è in pericolo per
colpa sua; è proprio
un delinquente
criminale!”
Intanto
Volodymyr continuava
a dire:
È
tutto sotto controllo. Se ti arrendi, vi porteremo fuori
dal paese sani e salvi. Hai la mia parola”.
In quel momento,
Stefan fulmineamente intuì che non era più
il caso di restare lì, perché prima o poi lo
avrebbero scoperto. Strappando,
con una forza dettata dalla disperazione, l’hard disk esterno
collegato alla
porta usb della sua macchina fotografica, si diresse verso la scala di
emergenza, da dove era salito e che portava al terrazzo del palazzo.
Doveva
cambiare prospettiva, doveva vedere la città dall'alto per
trovare una via
d'uscita che Volodymyr non avesse previsto.
Uscì
all'aria aperta. Il vento freddo gli sferzò il viso,
portando con sé l'odore acre degli incendi. La capitale si
stendeva sotto di
lui come un corpo martoriato. Ma dall'alto, Stefan notò
qualcosa che non aveva
visto dalle strade: una serie di luci blu intermittenti che formavano
un
sentiero verso la zona del porto fluviale sul Dnipro. Non erano luci
militari.
Erano segnali di navigazione per il trasporto.
In tutta quella
concitazione gli era sfuggito un particolare:
dovunque andasse Volodymyr gli era sempre alle calcagna. Per un attimo
pensò:
“Come
ha fatto Volodymyr a sapere che mi trovavo all’ufficio
postale? Qualcuno glielo ha suggerito?”
Poi rimosse
quello strano pensiero.
Nel frattempo la
voce metallica del megafono continuava a
gridare:
“Stefan,
sei un uomo intelligente, troppo intelligente per
morire in un posto dimenticato da Dio come questo. Il mondo non
è bianco o nero,
come tu pensi. Noi stiamo solo spostando la ricchezza da dove non serve
a dove
può fare la differenza”.
“E
Learco faceva parte della differenza?”, pensò
Stefan,
avvicinandosi al bordo del terrazzo.
Capì
allora che doveva allontanarsi in tutta fretta da
quell’edificio, ormai circondato, e che doveva cercare di
fuggire il più
lontano possibile per poter, poi, liberare in qualche modo Morena.
Senza porre
altro indugio, Stefan corse verso le scale, le ridiscese
a rompicollo e giunse nel seminterrato da dove era entrato. Nel
frattempo sentì
un gran rumore di passi che risalivano dal piano terra verso i piani
più alti. In
un baleno prese una cassa che si trovava nella stanza,
l’avvicinò al muro, in
corrispondenza della finestra dalla quale era entrato, vi
salì e con un balzo
si afferrò alle grate socchiuse della finestra da cui era
entrato e fu subito
in strada. Nell’uscire cadde e rotolò su se
stesso, sentendo un dolore acuto
alla spalla, ma si rialzò immediatamente.
Corse verso il
portone aperto di un edificio abbandonato, vi
entrò e si nascose, anche per prendere fiato. Doveva
assolutamente liberare Morena,
non poteva lasciarla nelle mani di Volodymyr. Sapeva dove l'avrebbero
portata:
al porto fluviale, dove le casse piene di opere d’arte
venivano imbarcate sui
battelli diretti al confine.
Mentre procedeva
tra le ombre, per non essere visto, Stefan
incrociò un gruppo di cittadini che si rifugiavano in una
vecchia stazione
della metropolitana, per paura dei bombardamenti. Tra loro intravide di
nuovo Yeva,
col fazzoletto scuro sul capo. Lei lo riconobbe e gli fece un cenno.
“Il
fiume”, sussurrò lei passandogli accanto.
“Segui il fiume,
in un grande capannone lungo la riva troverai la tua donna. Per
accedere usa un
canale di drenaggio, non tentare di entrare dalla porta principale
”.
Stefan non si
fermò, ma quel sussurro gli diede la direzione.
Raggiunse la riva del fiume proprio mentre un battello stava mollando
gli
ormeggi. Sulla riva, vide Morena caricata su una jeep ferma. Volodymyr
non era
con loro; era rimasto all'ufficio postale, convinto di averlo messo
all'angolo.
Stefan
si mosse nella direzione della jeep, nascondendosi tra i magazzini del
porto e
cercando di non farsi vedere. La sua mente stava già
pianificando la mossa
successiva. Non poteva affrontare tre uomini armati da solo. Guardando
con
attenzione, vide che il locale, dove era ferma la jeep e dove gli
uomini di
Volodymyr stavano ammassando numerose casse, faceva parte di una serie
di vecchi
magazzini, uguali a quello dove lui si stava nascondendo. Gli edifici
erano
tutti disposti in fila dalla stessa parte del fiume Dnipro. Una volta i
locali erano
adibiti a laboratori per l'industria tessile, vi venivano stoccati
prodotti chimici
altamente infiammabili. Lì dentro avrebbe potuto trovare
qualcosa che
poteva essergli
d’aiuto. Ora,
però, doveva pensare, ed anche in fretta,
a come poter arrivare a quel magazzino dove probabilmente si trovava
Morena. Notò
che i locali avevano tutti uno sbocco direttamente sul fiume e
ricordò le
parole di Yeva che gli aveva consigliato di servirsi dei tunnel di
drenaggio
per arrivarci senza essere visto.
Stefan
si
muoveva tra i container di metallo con la silenziosità di un
predatore, ogni
suo senso teso al massimo. La spalla gli doleva a ogni movimento, un
ricordo
costante del salto dal terrazzo del tetto, ma l'adrenalina agiva come
un
anestetico potente.
Individuò
la
jeep ferma davanti a un magazzino che sembrava più
sorvegliato degli altri. Due
uomini stavano di guardia all'ingresso, fumando pigramente mentre la
cenere
delle loro sigarette veniva dispersa dal vento. Morena non era in
vista, ma
Stefan sapeva che era all'interno.
Capitolo
9
Una città
sotterranea
L'aria
al porto fluviale era densa di nebbia e di un
freddo che sembrava trasudare direttamente dalle acque nere del fiume. Senza esitare,
Stefan si calò nelle
acque gelide del fiume. Il freddo lo investì come una lama,
mozzandogli il
respiro, ma continuò a nuotare verso lo sbocco del tunnel.
Una volta
all'interno, si arrampicò su una scala di ferro arrugginita,
sbucando in un
locale di servizio sotterraneo.
Sopra di lui,
sentiva il rumore di casse spostate e voci che
discutevano in modo concitato. Si avvicinò a una grata sul
soffitto e guardò.
Morena era
legata a una sedia al centro del magazzino. Volodymyr
era tornato e le stava parlando con una calma terrificante. Intorno a
loro,
decine di casse aperte rivelavano tesori che avrebbero fatto
impallidire i
curatori dei più grandi musei del mondo: icone dorate,
manoscritti miniati,
gioielli di epoche dimenticate.
“Vedi,
Morena”, diceva Volodymyr, accarezzando il bordo di un
calice d'oro. “Questo non è un furto. È
una missione di salvataggio. Se questi
oggetti restano qui, verranno distrutti dai bombardamenti o rubati dai
russi.
Noi li stiamo portando in un luogo dove saranno apprezzati e,
soprattutto, dove
produrranno i fondi necessari per far finire questa guerra”.
“Finire
la guerra o arricchire te?”, ribatté Morena, con
voce
ferma nonostante la situazione. “Non sei un salvatore,
Volodymyr. Sei un
parassita che si nutre del sangue di questo paese”.
Volodymyr
sospirò, quasi deluso: “Peccato. Speravo che tu
fossi più pragmatica di Stefan. Lui è un
sognatore, un eroe senza macchia e
senza paura, ma tu... tu hai il senso della realtà. O almeno
così mi avevano
fatto credere”.
Si
voltò verso uno dei suoi uomini. “Portatela sul
battello.
Partiamo tra dieci minuti. Se Stefan non si è fatto vivo
entro allora,
significa che ha scelto la sua verità invece della sua
donna”.
Stefan
capì che doveva agire subito. Scivolò fuori dal
condotto e si ritrovò in una zona d'ombra dietro una pila di
barili di
solvente. La sua mente analizzò rapidamente la situazione:
quattro uomini
armati, Volodymyr, e Morena in mezzo. Non poteva provare a liberarla
con la
forza, né aveva nessuna arma con sé. Doveva usare
l’astuzia; se lo avessero
preso sarebbe stata la fine sua e di Morena.
Notò
una serie di cavi elettrici ad alta tensione che
alimentavano le gru del magazzino. Con un gesto rapido, usò
il suo coltello
multiuso e recise la guaina di un cavo, facendolo cadere in una pozza
d'acqua
vicino al generatore principale.
Un corto
circuito violento scosse l'edificio. Le luci
esplosero in una pioggia di scintille e il magazzino
sprofondò nell'oscurità
totale.
Fu il caos. Gli
uomini di Volodymyr iniziarono a urlare,
sparando a casaccio verso le ombre. Stefan, che aveva memorizzato la
posizione
esatta di ogni oggetto e di ogni persona prima che le luci si
spegnessero, si
mosse con precisione millimetrica.
Raggiunse Morena
in tre passi e con la lama del coltello
recise le corde che la legavano.
“Sono
io”, le sussurrò all'orecchio. “Seguimi
e non fare rumore”.
“Stefan?”,
mormorò lei, in un misto di sollievo e terrore.
Si mossero verso
l'uscita laterale, usando le casse come
scudo. Ma proprio mentre stavano per raggiungere la porta, una torcia
si
accese, inquadrandoli perfettamente.
“Non
così in fretta”, disse Volodymyr. La luce della
torcia si
rifletteva sul metallo della sua pistola. “Sapevo che saresti
venuto dal basso,
Stefan. Hai una tendenza per i percorsi meno evidenti”.
Stefan
si parò davanti
a Morena. “Lasciala andare, Volodymyr. Ho già
inviato le foto a una fonte
esterna. Se non mi faccio vivo entro domani mattina, verranno
pubblicate su
tutti i principali quotidiani europei”.
Volodymyr rise,
un suono secco e privo di gioia. “Pensi
davvero che ci importi della stampa? In una settimana tutto
sarà dimenticato,
coperto da una nuova tragedia. Ma tu... tu sei un problema
immediato”.
Improvviso si
senti un suono assordante di MIG e droni
provenire dall’alto nella loro direzione, poi un boato
assordante scosse il
porto. Un vera e propria pioggia di bombe colpì i magazzini.
Il soffitto del
locale, dove si trovavano, iniziò a cedere sotto il peso
delle macerie.
Volodymyr perse
l'equilibrio e cadde, nel cadere gli scivolò
dalle mani la pila, che si spense. Fu l'occasione che Stefan aspettava.
Afferrò
Morena per un polso e la trascinò verso il tunnel di
drenaggio, sollevò la
grata e scivolarono velocemente in acqua. La corrente li
portò fuori, lungo la
sponda del fiume
Dnipro.
“Salite!”,
gridò una voce dall'oscurità.
Era Yeva. Era
arrivata con un piccolo gommone a motore,
navigando a fari spenti lungo la riva. Stefan e Morena si nuotarono a
lunghe
bracciate verso l’imbarcazione, vennero ripescati dalla donna
e tirati su,
mentre gli uomini di Volodymyr continuavano a cercarli nei magazzini
correndo
al buio in lungo e in largo.
Mentre si
allontanavano nel buio, Stefan si voltò a guardare
il porto che bruciava.
La sua memoria
registrò un'ultima immagine: Volodymyr fermo
sulla banchina che guardava il gommone allontanarsi con un'espressione
piena di
rabbia, e vivido furore.
Capitolo
10
Fuga
di
notte
Il
gommone
scivolava silenzioso sulle acque nere, allontanandosi dalle fiamme del
porto
che tingevano il fumo di un rosso sinistro. Yeva guidava con una
sicurezza dovuta
alla conoscenza profonda di ogni ansa del fiume Dnipro, mentre Stefan e
Morena,
avvolti in coperte termiche fornite dalla donna, cercavano di
recuperare calore
e lucidità.
“Dove
ci
porti?”, chiese Morena, la voce ancora tremante per il freddo
e lo shock.
“In
un posto
dove nemmeno i fantasmi di Volodymyr osano entrare”, rispose
Yeva senza
voltarsi. “Il vecchio cimitero monumentale. C'è
una cripta sotterranea che
comunica con le catacombe. È l'unico luogo della
città che non è stato mappato
dai droni”.
Stefan
restò in silenzio, osservando le sponde del fiume. La
sua mente stava rielaborando tutto quello che era successo nel
magazzino. C'era
qualcosa che continuava a ronzargli in testa, un dettaglio visivo che
non
riusciva a collocare correttamente. Le casse, il modo in cui erano
etichettate,
sembravano proprio destinate ad un museo italiano.
Stefan
sussurrò. “Hai notato le etichette sulle casse di
Volodymyr?
Non erano codici di spedizione internazionali. Erano numeri di
inventario”.
“E
allora? Saranno quelli del museo nazionale”, rispose
prontamente Morena.
“Vuoi
dire che erano dirette in Italia, al nostro Museo
Nazionale?”
“Già”,
disse Morena meditabonda, “chi sarà a controllare
questo traffico in Italia?”
Di rimando
Stefan esclamò:
“Naturalmente
è coinvolta la mafia, ricordi quella fotografia
che abbiamo trovato nel taccuino di Learco, ritraeva Ermanno
Malaspina, uno dei più grossi
trafficanti d’arte di Roma”.
“Rifletti
Stefan, credi davvero che il Malaspina sia la mente
di tutto questo gigantesco traffico?
Non
pensi che ci sia una mente ben più in alto di lui? Ricordi,
c’era anche
un’altra fotografia che ritraeva Nathan. Non pensi che possa
essere lui la
mente dell’organizzazione?”
“Forse,
hai ragione”, rispose Stefan con un sorriso ironico,
lasciandola nel dubbio.
“Come
può il Malaspina dall’Italia organizzare tutto il
traffico di opere d’arte qui in Ucraina?”,
continuò Morena.
“Hai
ragione, Morena! Deve esserci un intermediario che fa da
collegamento tra Kiev e Roma, una mente colta, capace e scaltra che
sovrintende
a tutto questo flusso.”
Raggiunsero il
cimitero monumentale mentre la prima luce
dell'alba iniziava a filtrare attraverso la nebbia. Era un luogo di una
bellezza spettrale, con angeli di marmo senza ali e tombe monumentali
che
sembravano mani protese verso il cielo. Yeva li condusse attraverso un
sentiero
nascosto tra i cipressi fino a una piccola cappella diroccata.
All'interno,
dopo aver spostato una pesante lastra di pietra,
scesero in un ambiente sotterraneo vasto e asciutto. Era una biblioteca
segreta,
piena di antichi volumi e mappe.
“Questa
era la sede di una società storica che cercava di
preservare l'identità del nostro popolo durante le varie
occupazioni”, spiegò Yeva.
“Ora è la mia casa. E la vostra
fortezza”.
Stefan si mise
subito al lavoro. Aveva ancora con sé il disco
rigido che aveva sottratto nell'ufficio postale. Yeva gli
fornì un vecchio
laptop alimentato da una batteria per auto.
“Dobbiamo
trovare il collegamento finale”, disse Stefan,
collegando il disco. “Se Ermanno Malaspina gestisce tutto a
Roma, deve esserci
un contatto con qualcuno qui a Kiev, Volodymyr è solo un
intermediario. Chi è
disposto a imbastire traffici così complessi per opere
rubate in una zona di
guerra?”
Mentre i dati
scorrevano sullo schermo, la memoria di Stefan
fece un altro salto. Ricordò un articolo che aveva scritto
anni prima su un
misterioso collezionista privato che stava costruendo un museo
sotterraneo in
Svizzera. Cercò tra i file del disco rigido e vide una
cartella denominata “Archivio
B”. Provò ad aprirla, ma per farlo era necessaria
una password. Dopo diversi
tentativi basati sulle date, annotate da Learco nel suo taccuino, la
cartella
si aprì.
All'interno
c'erano decine di fotografie di opere d'arte,
ognuna accompagnata da una scheda tecnica e da un prezzo in
criptovaluta. In
quel momento il cellulare di Stefan emise un bip. Era un videomessaggio
registrato pochi minuti prima.
Sullo schermo
apparve il volto di una donna, legata ad una sedia,
sembrava stanca e malconcia. Nel vedere la foto Yeva emise un grido:
“Ma
è mia madre, Zoryana! Questi delinquenti l’anno
presa per
ricattare me e voi !”
Nel frattempo
una voce metallica registrata comunicava:
“Stefan,
Morena... se state vedendo questo, significa che
siete arrivati più lontano di quanto avessi previsto. Ora,
lasciate perdere.
Prendete i soldi che ho depositato su un conto a vostro nome e sparite.
Se
continuate, non potrò più garantire la
l’incolumità della madre e della vostra
amica, né quella vostra stessa”.
Morena
guardò Stefan, con gli occhi pieni di sdegno.
“Pensa
davvero di poterci comprare con la scusa
dell’incolumità della madre di Yeva?”
Stefan non
rispose. Stava fissando il monitor del suo
cellulare. Dietro l’immagine di Zoryana, legata sulla sedia,
c’era una finestra
dalla quale si intravedeva un muro con mattoncini di color ocra.
“So
dove si trova”,
disse Stefan con voce calma e ferma, rivolto a Yeva.
“Quello
è il cortile interno del Kiev Style Hotel. Volodymyr
probabilmente
ha preso tua madre da casa sua e l’ha portata in una stanza
dell’albergo, dove
la tiene legata per ricattarci”.
Capitolo
11
L’audacia
di
Stefan
L’intuizione
che la madre di Yeva si trovasse a pochi chilometri da loro,
all’interno dalle
mura del Grand Hotel, agì su Stefan come uno stimolo. La
stanchezza sparì,
sostituita da una lucidità fredda e tagliente. Non era
più solo una questione
di giornalismo o di giustizia; era una questione di onore personale.
L'uomo che
aveva ucciso Learco, che aveva ardentemente cercato di uccidere lui e
Morena,
che teneva in ostaggio Zoryana e minacciava
l’incolumità di Yeva, era proprio
lì, nell’albergo dove soggiornava gran parte dei
giornalisti di tutto il mondo in
missione in Ucraina e dove loro tenevano ancora tutti i vestiti, le
valigie e
gli oggetti che avevano portato da Roma.
“Dobbiamo
tornare all'hotel”, disse Stefan, iniziando a raccogliere le
sue cose”.
“È
un
suicidio”, intervenne Yeva. “Volodymyr
avrà raddoppiato la guardia. Non
entrerete mai dalla porta principale”.
“Non
useremo la porta”, rispose Stefan, aprendo la mappa
delle catacombe che Yeva gli aveva mostrato. “Lo Style Hotel
è stato costruito
sopra le fondamenta di un antico monastero. Ci deve essere un
collegamento tra
queste gallerie e le cantine dell'hotel. Learco lo aveva accennato nei
suoi
appunti: parlava di passaggi dimenticati dai vivi
ma usati dai ratti”.
Passarono le ore
successive a studiare il percorso. Morena,
nonostante la paura, non esitò un istante. “Sono
con te, Stefan. Il vero
faccendiere di questa grande truffa sta qui a Kiev. Noi dobbiamo
smascherarlo,
oltre a liberare Zoryana. Lo dobbiamo a Yeva, che ci ha aiutato
finora”.
Yeva li
accompagnò fino all'ingresso di un tunnel che
scendeva in profondità sotto il cimitero.
“Da
qui in poi siete soli. Nonostante mia madre sia in
pericolo io non posso continuare a seguirvi. La mia permanenza in vita
è
l'unica protezione che possiamo avere. Se non tornate entro mezzanotte,
invierò
questo disco rigido alla Croce Rossa Internazionale”.
Si addentrarono
nel buio, armati solo di torce e della
memoria di Stefan che aveva ben in mente la mappa. Il percorso era un
labirinto
costellato di ossa e detriti, dove il tempo sembrava essersi fermato.
Stefan
contava ogni passo, ogni svolta, mantenendo l'orientamento con una
precisione
sorprendente.
Dopo ore di
cammino silenzioso, interrotto solo dallo
squittio dei topi e dal gocciolio dell'acqua, arrivarono a una porta di
ferro
massiccio, coperta di ruggine e ragnatele. Stefan usò la
piccola chiave
d'ottone che aveva trovato nel pacchetto di Learco. La serratura oppose
resistenza, poi scattò con un gemito metallico.
Si ritrovarono
in una cantina polverosa, piena di bottiglie
di vino d'annata e casse di provviste. L'aria era fresca, ma certamente
più
calda dei cunicoli che avevano percorso; c’era un profumo di
incenso. Erano
all'interno dell’hotel.
Salirono le
scale di servizio, muovendosi con estrema
cautela. Stefan conosceva gli orari del personale e sapeva che a
quell'ora, nel
tardo pomeriggio, il cambio della guardia lasciava scoperti alcuni
corridoi
laterali.
Raggiunsero
l'ala privata al sesto piano. Era una zona
isolata dal resto dell'hotel, con porte rinforzate e un sistema di
videosorveglianza indipendente. Stefan notò che le
telecamere avevano un punto
cieco ogni quindici secondi durante la rotazione.
“Ora”,
sussurrò, trascinando Morena oltre l'angolo.
Arrivarono
davanti alla porta della suite reale. Stefan
appoggiò l'orecchio al legno. All'interno si sentiva una
musica classica
sommessa: il Chiaro di Luna di Debussy. Era la musica preferita da un
uomo
intenditore d’arte.
Stefan non
bussò. Usò la scheda magnetica della sua camera
dell’hotel, sperando che potesse funzionare. Infatti, spesso,
in alcuni
alberghi con molte camere le schede erano clonate. La luce sul lettore
passò
dal rosso al verde.
La porta si
aprì silenziosamente. La suite era un trionfo di
opulenza: velluti cremisi, oro zecchino e una vista mozzafiato sulla
città in
fiamme. In fondo alla stanza, al centro del muro, seduto su una
poltrona di
pelle, Learco stava sorseggiando un cognac, osservando un piccolo
quadro
appoggiato su un cavalletto. Era la “Danzatrice di
Luce”.
Non si
voltò nemmeno quando entrarono. “Sapevo che
saresti venuto
a trovarmi, Stefan. Morena, sei sempre stata la sua ombra
più luminosa.
Accomodatevi. Il cognac è eccellente, un regalo di
Volodymyr”, e indicò loro
altre due poltroncine che gli erano di fianco.
“Learco?”,
disse Stefan con la voce che gli tremava per lo stupore.
“Learco?”,
sussurrò con voce strozzata dall’emozione Morena.
“...Quindi non eri morto?...Come hai potuto?”
Learco si
voltò lentamente. Il suo volto era una maschera di
spregiudicatezza
e cinismo. ” Siete sorpresi?”, disse con voce
fredda e beffarda. Poi proseguì:
Avevo organizzato tutto così bene, perfetto in ogni
particolare: il mio
cadavere sul pavimento, l’indizio per farvi trovare i miei
appunti con i luoghi
nei quali Volodymyr potesse rintracciarvi. Ma tu, Stefan, ogni volta,
sei
riuscito a scompigliare i miei piani”.
“Ora
capisco perché dovunque andassi Volodymyr riusciva
sempre a trovarmi! Sei tu il cervello dell’organizzazione! Da
grande
intenditore d’arte, hai orchestrato tutto questo mercato
nero”, disse Stefan pensieroso.
“Perché
hai scelto proprio noi come vittime sacrificali?
Perche lo hai fatto?”, chiese Morena, inorridita.
“Perché
avevo avuto
notizia che il vostro direttore, Nathan Maven, vi aveva mandato qui per
indagare e dovevo in qualche modo neutralizzarvi. Mi ero informato bene
su di
voi, sui vostri pregi e i vostri difetti ed ero certo che prima o poi
sareste
giunti alla verità”.
“Ed
ora come credi di potertela cavare? Ora che sappiamo
tutta la verità?, obiettò Morena.
“E’
semplice”, replicò Learco.
“Vi
farò sparire, facendo credere a tutti, soprattutto al
vostro caporedattore, che siete morti sotto i bombardamenti. In questo
modo
potrò riprendere le fila della trama senza intralci e
continuare, insieme con Volodymyr,
la mia attività di vendita, in Italia ed Europa, delle opere
d’arte trafugate”.
“E
Yeva fa parte anche lei del complotto?”, proseguì
Morena.
“No!
Yeva era ignara, come voi, del mio ruolo. L’avevo
conosciuta per caso allo Style Hotel, si
era presentata come una collega ucraina e l’avevo messa
al corrente di uno strano traffico di opere d’arte da parte
di Volodymyr.
Era divenuta, così, mia amica. Avrebbe potuto rappresentare
una via d’uscita
nel caso le legittime autorità locali avessero scoperto
qualcosa”. Poi, rivolto
a Stefan, aveva proseguito:
“Ora
tu non hai nessuna via d'uscita! La via d'uscita non
esiste per nessuno di voi. Pensate davvero di cavarvela, dopo tutto
quello che
avete scoperto? Inoltre, qualunque cosa accada, la richiesta di questi
pezzi è
infinita. Numerosi musei vorranno acquistarli, mantenendo il segreto
del
venditore. Voi invece non avete più nessuna speranza di
farla franca. Volodymyr
ha un infinito desiderio di eliminare voi e la vostra bella Yeva. Come
puoi
vedere, qui abbiamo in ostaggio sua madre e prima o poi
dovrà decidersi a
saltar fuori dall’ombra che la protegge.
“Come
puoi pensare di eliminarci, noi eravamo tuoi amici!”,
gridò Morena.
“No”,
rispose Learco, alzandosi in piedi. “Non eravate
affatto miei amici, ma dei pericolosi ostacoli alla mia fiorente
attività. Vi avevo
fatto credere volutamente di essere
vostro amico, per evitare di essere sospettato. Inoltre, avevo chiesto
a Volodymyr
di tenervi sempre sotto osservazione e di scoprire ogni vostra mossa.
Ma tu,
Stefan, col tuo atteggiamento indagatore, degno del miglior
investigatore del
mondo hai fatto in modo, che io non potessi trovare una ulteriore,
possibile,
via d’uscita. Perciò Volodymyr ha deciso che un
morto è più silenzioso di un vivo.
È questo per voi il problema, capite…?”
In quel momento,
la porta della suite si spalancò di nuovo. Volodymyr
entrò con tre uomini armati. Il suo sguardo passò
da Stefan a Morena, e per la
prima volta Stefan vide un lampo di odio negli occhi
dell’ucraino.
“Signor
Learco, cosa sta succedendo?”, chiese Volodymyr, con
la mano sulla fondina.
“Sta
succedendo che i nostri giovani amici sono stati troppo
bravi, Volodymyr”, disse Learco, con un sorriso amaro.
“Ora dobbiamo decidere
se vogliamo tenerli per qualche tempo in ostaggio, come Zoryana, o come
cadaveri”.
Volodymyr non
esitò, mise la mano sulla fondina e tentò di
estrarre la pistola. Ma prima di poterlo fare, un'esplosione
violentissima
scosse l'intero piano. Un missile aveva centrato l'ala opposta
dell'hotel.
Il fumo
riempì la stanza, e non si vide più niente.
Allora Stefan,
ricordando la posizione di Volodymyr gli lanciò addosso la
poltroncina che gli
era davanti, questi barcollò e cadde per terra. Nel
frattempo Morena cercava di
slegare Zoryana, legata sulla sedia.
Capitolo
12
Ombre
nell'oscurità
Il
fumo era
così denso che Stefan riusciva a vedere solo a pochi
centimetri dal proprio
viso. La sua memoria eidetica, però, fungeva da radar:
ricordava la posizione
esatta di ogni mobile, della finestra, della porta ma, soprattutto, di
Volodymyr
sul pavimento. Sferrò un poderoso calcio sulla mano di
Volodymyr e
sentì il rumore della pistola che andava lontano.
Avvertì, anche, il rumore di passi e il respiro affannoso di
Learco che si
muoveva a tentoni.
“Morena!”,
gridò Stefan, cercando di sovrastare il fragore delle pareti
che continuavano a
scricchiolare.
“Sono
qui!”,
rispose lei, oscurata da una nuvola grigia di polvere. Era vicina alla
porta di
servizio insieme con Zoryana.
Stefan,
con
una mossa repentina, afferrò il quadro che giaceva sul cavalletto e lo strinse al
petto. Sentiva la
cornice di legno massiccio, un peso che rappresentava tutto
ciò per cui avevano
lottato. Ma sapeva che quel pezzo di tela poteva rappresentare anche la
loro
salvezza. Volodymyr non li avrebbe mai ammazzati finché
avessero avuto la “Danzatrice di Luce”.
Un improvviso
fascio luminoso squarciò il fumo. Volodymyr
aveva acceso una torcia tattica che aveva in tasca. Un raggio di luce
illuminò
la stanza, fermandosi per un istante sul quadro tra le braccia di
Stefan.
“Dammelo,
Stefan”, disse la voce di Volodymyr. “Dammelo e vi
lascerò uscire. Il signor Learco ormai è finito,
lo sai anche tu”.
Stefan non
rispose. Ma con un balzo felino corse verso il
suono della voce di Morena, la raggiunse,
l’afferrò per un braccio con la mano
libera, reggendo con forza nell’altra il quadro, ed
esclamò:
“Morena,
ora è in momento di fuggire!”
I tre si
lanciarono nel corridoio, mentre Volodymyr cercava
di alzarsi e prendere la pistola, che era finita lontano. Corsero lungo
il
corridoio invaso dal fumo, diretti verso le scale di servizio. L'hotel
era un
inferno: allarmi antincendio che suonavano, grida di ospiti
terrorizzati e il
rombo costante degli aerei che continuavano a sorvolare la
città.
Arrivarono al
quarto piano, dove il fumo era meno denso. Stefan
si fermò un istante per riprendere fiato.
“Dobbiamo
nascondere il quadro”, disse a Morena. “Se ci
prendono con questo, non avremo nessuna possibilità di
negoziare”.
“Dove?”,
chiese lei, guardandosi intorno freneticamente.
Stefan
guardò la porta della stanza 404, quella di Learco.
Ricordava
che non era più sigillata con il nastro della polizia.
“Lì, è l'ultimo posto
dove Volodymyr lo cercherebbe, pensa che ormai
l’abbiamo già svuotata
tutta”.
Entrarono
forzando la serratura. La stanza era gelida e
sapeva di morte. Stefan si avvicinò all'armadio dove davanti
avevano trovato il
corpo di Learco. Notò una fessura nel pannello posteriore,
un nascondiglio
perfetto. Infilò il quadro all'interno, richiudendo il
pannello con cura.
“Ora
siamo solo noi tre”, disse Stefan, prendendo la mano di
Morena.
“Andiamo
verso il garage. Lì probabilmente potremo trovare
una macchina con cui scappare”.
Mentre
scendevano, Stefan avvertì un senso di inquietudine. Learco
non aveva cercato di scappare. Era rimasto nella suite, quasi come se
stesse
aspettando qualcosa. Quel pensiero lo tormentava: aveva forse in mente
un piano
di riserva.
Raggiunsero il
garage sotterraneo. Era un ambiente vasto,
illuminato da luci al neon tremolanti. Diverse auto nere erano
parcheggiate in
fila, pronte per la partenza. Ma al centro del garage, seduto sul
cofano di una
jeep, con le chiavi inserite all’interno del cruscotto, c'era
Learco.
Non aveva
più il cognac tra le mani, ma impugnava una piccola
cartella di pelle. Sembrava calmo, quasi sollevato.
“Sapevo
che sareste passati di qui. È la via di fuga più
logica”, disse.
“Dov'è
Volodymyr?”, chiese Stefan, tenendosi pronto a
scattare.
“Volodymyr
è occupato a cercare di salvare quello che resta
del suo bottino, nascosto in una camera dell’hotel. Ma io ho
qualcosa per voi.
Qualcosa che vale più di quel quadro che certamente avete
appena nascosto,
perché non lo vedo più tra le tue mani”.
Così
dicendo, aprì la cartella e tirò fuori una serie
di
documenti originali.
“Questi
sono i contratti firmati da un funzionario del
ministero della cultura locale. Tecnicamente non è stato un
traffico illegale.
È stata una vendita autorizzata per finanziare l'acquisto di
armi. Io ero solo l'intermediario
internazionale che garantiva la discrezione”.
Morena fece un
passo avanti.
“Stai
ancora cercando di imbrogliarci, brutto verme! Non ci
importa dei tuoi documenti, veri o falsi, magari firmati da qualche
funzionario
corrotto. Ci importa della verità!”
“La
verità è che siete sognatori e
idealisti”, rispose Learco,
scendendo dalla jeep. “Ma la verità è
anche che Volodymyr sta arrivando, e lui
non vuole i miei documenti. Vuole il quadro. Se glielo date, vi
lascerà andare.
Io prenderò questo dossier e sparirò.
È l'unico modo per uscirne tutti vivi”.
In quel momento,
l'ascensore del garage si aprì. Volodymyr
uscì, seguito dai suoi uomini. Era coperto di polvere e
sangue, i suoi occhi
ardevano di una furia omicida.
“Dov'è?
Maledetti italiani!”, ringhiò, puntando la pistola
verso Learco. Senza esitazione, questi esclamò:
“L'hanno
nascosto
loro, Volodymyr. Ma io so dove. Facciamo un patto...”.
Ma Volodymyr non
era più in vena di patti. Sparò un colpo
alla spalla di Learco, facendolo crollare a terra. Poi si
voltò verso Stefan.
“Ultima
possibilità, giornalista italiano maledetto!
Dov'è la
Danzatrice?”
Stefan
guardò Morena, poi Learco che gemeva a terra, e Zoryana,
che tremava di paura, infine Volodymyr. Per prendere tempo e cercare
una via di
fuga , esclamò:
“Se
prometti di non ucciderci ti rivelo il nascondiglio del
quadro”.
Capitolo
13
Nei
sotterranei di Kiev
Nel frattempo
Stefan aveva notato che sul soffitto si era
creata una larga macchia di umido che andava man mano ingrossandosi e
che
faceva gocciolare sul pavimento del garage un liquido, formando un
rivolo
nerastro. Capì subito che doveva trattarsi dalla rottura
delle bombole di
cherosene per il riscaldamento dell’hotel, che si erano rotte
per effetto
dell’esplosione del missile. Il silenzio nel garage era
interrotto solo dal
gocciolio del carburante che iniziava a colare dal soffitto,
danneggiato dalle
vibrazioni dei bombardamenti. Stefan fissava quel punto nero che si
allargava
proprio sopra la testa di Volodymyr. La sua mente calcolava il tempo di
caduta,
la velocità di espansione della macchia e
l'infiammabilità del liquido.
“Il
quadro è
nella stanza di Learco”, disse Stefan, con la voce ferma.
“Dietro il pannello
dell'armadio. Ma non ci arriverai mai, Volodymyr”.
Volodymyr
sorrise, un gesto che sembrava un riflesso nervoso. “E chi mi
fermerà? Tu? Con
la tua macchina fotografica e i tuoi ricordi?”
“No!
Ti
fermerà il fuoco”.
Stefan
afferrò l’accendino d’argento di Learco,
che aveva riposto
in tasca, e lo accese. Con un gesto rapido, lo lanciò non
verso Volodymyr, ma
verso la scia di carburante che scorreva lungo il pavimento. La fiamma
danzò
nell'aria carica di vapori.
Il fuoco
divampò all'istante e una lingua di fuoco
azzurrognola corse verso il soffitto. Volodymyr cercò di
sparare, ma l'esplosione
delle caldaie, situate sopra di lui lo investì con un'ondata
di calore e
detriti. Il soffitto cedette parzialmente, isolando Volodymyr e i suoi
uomini
dietro un muro di fiamme.
“Andiamo!”,
gridò Stefan a Zoryana e Morena, tirandola per un
braccio.
Passarono
accanto a Learco. Il giovane giornalista era
pallido, la mano premuta sulla ferita alla spalla. I suoi occhi
cercarono
quelli di Stefan per un ultimo istante. Non c'era più sfida
in quello sguardo,
solo una profonda consapevolezza che di lì a poco sarebbe
passato a miglior
vita.
“Prendete...
i documenti”, mormorò, indicando la cartella
caduta a terra. “Fate... la cosa giusta”.
Stefan raccolse
la cartella. Pensò che sarebbe servita per la
verità che conteneva, qualunque essa fosse. Si accorse che,
ormai, per Learco
non c’era più niente da fare, sarebbe deceduto nel
giro di pochi minuti.
Salirono sulla Jeep, Morena si mise alla guida, mentre Stefan aiutava
Zoryana a salire
con lui sul sedile posteriore.
Uscirono dal
garage sfondando la saracinesca mentre
l'incendio iniziava a divorare il seminterrato dell'hotel. La
città fuori era
un caos di luci e suoni, ma le strade erano stranamente deserte. Si
diressero
verso il cimitero dove speravano ci fosse Yeva ad aspettarli; l'unico
luogo sicuro
dove avrebbero potuto trovare riparo.
Durante il
tragitto, Morena non disse una parola. Il suo
volto era fisso sulla strada, le mani strette sul volante fino a far
sbiancare
le nocche. Stefan aprì la cartella e iniziò a
scorrere i documenti sotto la
luce dei lampi che squarciavano il cielo.
Quello che lesse
lo lasciò senza parole. Learco non aveva
mentito del tutto. Gli accordi erano reali, ma i nomi dei compratori
erano la
vera bomba. Erano direttori di musei famosi, politici influenti e
persino
alcuni membri del consiglio di amministrazione di alcuni importanti
giornali di
Roma. Il traffico d'arte non serviva solo a finanziare la guerra,
serviva anche
a creare un fondo nero per influenzare eventuali elezioni e le
politiche
culturali di alcuni stati europei.
“È
molto più grave di quanto pensassimo, Morena”,
sussurrò Stefan.
“Non è un crimine di guerra. È un
crimine contro la democrazia, mascherato da
filantropia artistica”.
Arrivarono
davanti al cancello del cimitero, dove videro che
Yeva li attendeva con trepidazione. Aprì velocemente il
cancello e Morena portò
la jeep prontamente all’interno, mentre Yeva si affrettava a
chiudere il
cancello con un grosso chiavistello, fornito di serratura. Arrivati
davanti alla
tomba che, aperta, immetteva nelle catacombe che avevano percorso in
precedenza,
con grande gioia si abbracciarono. Yeva strinse forte a sé
la madre,
consapevole che, per
colpa sua, aveva
messo a repentaglio la sua vita. Poi ringraziò mille volte
Stefan e Morena per
il coraggio che avevano avuto e per essersi esposti a rischi che
avrebbero
potuto pagare con la morte, pur di salvare la madre.
Una volta
all’interno dei sotterranei,
finalmente rinfrancati dalla grande paura di non
essere stati presi e uccisi, Stefan, stringendo la cartella, disse:
“Abbiamo
le prove, ora
dobbiamo pensare solo a come tornare in Italia.Vogliamo che questa
storia venga
pubblicata sia sul nostro giornale che su ogni altro quotidiano di
Roma”.
E rivolto a Yeva
e Zoryana, disse loro:
“Logicamente
voi verrete con noi in Italia, qui non siete più
al sicuro”. Però non ebbe nessuna risposta.
Passarono le ore
successive a scrivere articoli sulla loro
vicenda e sul traffico di opere d’arte che venivano trafugate
e portate in
Italia. Stefan usava la sua memoria per ricostruire ogni dialogo, ogni
scena,
ogni dettaglio visivo che desse forza alle prove documentali. Morena,
invece,
scriveva con foga quasi violenta, con parole affilate come rasoi,
ricordando le
paure e le angosce che aveva passato.
Verso l'alba,
gli articoli erano pronti. Furono inviati
simultaneamente al loro direttore Nathan, col vecchio laptop di Yeva,
alimentato da una batteria per auto, con la preghiera di divulgare le
notizie anche
ad altre testate
internazionali. Il
titolo dell’articolo di Stefan era semplice e brutale:
“L'estetica del sangue:
come l'arte rubata finanzia il nuovo ordine europeo”.
Pochi minuti
dopo la pubblicazione, il telefonino di Stefan squillò.
Era Nathan Maven che chiamava concitato dalla redazione del giornale:
“Stefan
come state, siete in pericolo, posso fare qualcosa
per voi? Sto cercando in tutti i modi di farvi rientrare in Italia.
Morena come
sta? Immagino lo stato d’animo in cui si trova. Salutala da
parte mia e di
Sharon, dille che useremo tutte le nostre conoscenze per farvi
rientrare
incolumi a Roma. Non immaginavo, minimamente, che avreste potuto
trovarvi in
pericolo, altrimenti non avrei mai organizzato la missione. Scusami!
”.
“Non
scusarti, Nathan, perché credo che abbiamo sgominato una
grandissima truffa internazionale. Tu pubblica tutte le notizie che ti
abbiamo
inviate in prima pagina. Vedrai che risonanza avrà il nostro
giornale, sarà il
più importante del momento. Noi, purtroppo, credo, siamo
ancora in pericolo,
siamo ricercati da un feroce criminale ucraino che ha al servizio
numerosi
uomini dell’esercito. Siamo per il momento al sicuro,
protetti da una
gentilissima collega del luogo, che credo dovrà, per la sua
incolumità, venire
anche lei in Italia con noi”.
“Stefan,
restate nascosti. Io, ti ripeto, cercherò di
coinvolgere il nostro governo per mettervi al sicuro e farvi rientrare
a Roma
con tutti gli onori che meritate”.
“Ok,
capo! Aspetto una tua conferma per uscire dal nostro
nascondiglio, appena avrai l’assicurazione che potremo
sentirci al sicuro. Io
avevo inviato, anche, alcune foto agli agenti di polizia postale di
Roma, cerca
di contattarli”.
“State
attenti,
ragazzi”, concluse Nathan. “La verità
è un'arma potente, ma ha un contraccolpo
terribile. Chi è stato colpito non dimentica”.
Stefan
riattaccò. Guardò Morena, che stava osservando il
sole
sorgere sopra le macerie della capitale. Per la prima volta dopo
giorni, i suoi
occhi erano sereni.
“È
finita?”, chiese lei.
“No!”,
rispose Stefan. “ È solo l'inizio di una nuova
storia.
Ma questa volta, la scriveremo dall'inizio alla fine e per finirla
dobbiamo
ancora recuperare la “Danzatrice di
Luce”.
Yeva, nel
frattempo, era sparita. Era riuscita ad arrivare
fino alla stanza 404 e recuperare il quadro prima che l'hotel bruciasse
del
tutto. La videro arrivare traballante con il quadro tra le mani e con
un foro
rosso al torace anteriore destro, la mamma la prese tra le braccia,
mentre
Stefan raccoglieva il quadro e lo poneva su una sedia..
Capitolo14
Lotta
per la
salvezza
Intanto,
l'eco
dell'inchiesta si era propagata per il mondo con la forza di uno
tsunami
mediatico. Nathan aveva allertato le autorità italiane e
queste a loro volta
quelle ucraine. Mentre Stefan e Morena restavano protetti all'interno
delle
catacombe, alcuni governi cadevano, i direttori dei musei coinvolti e
vari
consiglieri di amministrazione di importanti organizzazioni venivano a
loro
volta arrestati.
Ma
per Stefan,
la vittoria aveva un sapore amaro, Yeva era stata colpita
al petto e rischiava di morire, la
madre Zoryana la teneva tra le braccia, piangendo.
“Volodymyr,
finché è libero, non ci lascerà
andare”, disse Stefan.
Morena
si
avvicinò, posandogli una mano sulla spalla. In quel momento,
nella stanzetta semibuia
in cui si trovavano, illuminata solo da una candela posta su un pesante
candelabro
di bronzo, poggiato su un ripiano, fece irruzione un uomo armato che
aveva seguito
Yeva.
Stefan,
però, aveva un vantaggio che lui non poteva
prevedere: si trovava all’ombra dietro la porticina che
immetteva nella
stanzetta. Non appena l’uomo armato fece irruzione, gli
sbatté con forza la
porta addosso e questi rovinò pesantemente a terra. Con
rapidità fulminea afferrò
il candelabro di bronzo e lo scagliò sulla testa
dell’uomo, tramortendolo.
Poi
urlò:
“Volodymyr,
so che sei lì fuori. Vieni a prenderti quello che
vuoi, se ne hai il coraggio!”
Una risata
gelida risuonò nel cunicolo delle catacombe.
“Sei
sempre così drammatico, Stefan. Ma hai ragione. Questa
storia merita una conclusione degna di un grande reporter”.
Da un tenue
bagliore che proveniva dal corridoio Stefan
intravide che Volodymyr era entrato nella stanzetta buia,
poiché la candela si
era spenta. Non indossava più la divisa, ma un abito civile
scuro. Impugnava
una pistola con silenziatore. I suoi movimenti erano lenti e cauti per
non
inciampare. Poi, cominciò a dire:
“Stefan,
hai distrutto i miei affari, hai rovinato i miei
partner e hai quasi ucciso alcuni miei uomini”. Nel
frattempo, involontariamente,
si era avvicinato alla sedia sulla quale era la Danzatrice
di Luce. Quindi, continuò:
“Ma
soprattutto, hai dimostrato che l’astuzia può
battere la
forza. E questo è un insulto che non posso
ignorare”.
“Il
gioco è finito, Volodymyr”, disse Stefan, uscendo da dietro
l’anta della porta nel
profondo buio della stanza. “La polizia internazionale sta
arrivando. Il nostro
direttore del giornale ha già dato l'allarme”.
Volodymyr si
voltò in direzione della voce di Stefan,
ghignando. “La polizia arriverà quando ormai
sarà troppo tardi per tutti voi. Io
ho bisogno solo di due secondi”.
Puntò
la pistola verso Stefan, esclamando:
“Questa
è la fine che
meritano tutti i ficcanasi come voi”.
Avanzando nella
direzione della voce di Stefan, proprio
mentre stava per premere il grilletto, inciampò nel corpo
del suo uomo disteso
per terra, perse l’equilibrio e crollò
pesantemente proprio su di lui. Partì un
colpo, ma per fortuna di Stefan colpì solo il soffitto sopra
la sua testa. Intanto
Morena accese la torcia del suo telefonino. La stanza si
illuminò di una
debolissima luce, ma permise a Stefan di vedere il corpo di Volodymyr
steso per
terra.
Gli si
buttò addosso
in un istante. Gli afferrò il polso della mano armata e, con
tutta la forza
della sua rabbia, gli fece volare via la pistola dalla mano. Iniziarono
una
lotta brutale sul pavimento, tra i frammenti di marmo e i mobili
rovesciati. Volodymyr,
però, era più forte mentre Stefan non era
abituato a risse né a scontri
frontali, era sempre stato abituato, fin da ragazzo, a sfuggire gli
scontri coi
compagni e a risolvere le controversie per via bonaria, al contrario
aveva
imparato molto bene a correre, saltare e nascondersi dietro i cespugli.
Nel frattempo
Morena rivolse il raggio di luce del suo
telefonino in direzione dei rumori che provenivano dal pavimento e
riuscì a
intravedere quello che stava accadendo. Vide
l’ucraino che aveva afferrato Stefan alle spalle e lo
stringeva forte per la gola.
“Vedrai...
solo... il buio..”, ringhiò Volodymyr.
In quel momento,
un colpo secco risuonò nella stanza. Volodymyr
si irrigidì, i suoi occhi si spalancarono e la presa su
Stefan si allentò.
Crollò in avanti. Yeva sollevatasi all’improvviso,
era in piedi dietro di lui,
con la pistola tra le mani, che Volodymyr aveva perso e che era finita
proprio
accanto a lei.
Lo aveva colpito
mortalmente alla testa.
Improvvisamente
nei cunicoli delle catacombe e nella saletta
dove si trovavano Stefan, Morena, Yeva e Zoryana si accesero numerosi
riflettori che illuminarono a giorno ogni cosa. Le guardie ufficiali
ucraine
fecero irruzione, circondando Volodymyr, ormai cadavere, e il suo uomo
a terra.
Un funzionario anziano entrò poco dopo, guardando il caos
con un'espressione di
puro orrore.
Stefan si
rialzò a fatica, coperto di polvere e sangue, aiutato
da Morena. Si guardarono per un lungo istante: erano finalmente liberi
dal peso
sovrastante di quell'uomo.
“È
finita davvero, questa volta”, sussurrò Morena,
guardando
Yeva con la pistola ancora in pugno, barcollante e tremante. Il
funzionario
anziano diede ordine di soccorrere immediatamente Yeva e di portarla
subito in
ospedale. Si avvicinò a Stefan, gli tese la mano in segno di
riconoscenza e
guardò esterrefatto ed ammirato “la
danzatrice di luce”. Aveva una piccolissima
macchiolina di sangue sulla
base della cornice, un segno della fragilità della bellezza
di fronte alla
violenza umana.
Capitolo
15
Rientro
a
Roma
Prima
di
partire, per far ritorno a Roma vollero andare a salutare Yeva in
ospedale,
anche per vedere come stava.
La
trovarono
sdraiata su un comodo lettino avvolta in candide lenzuola bianche e col
torace
fasciato. Inoltre aveva una fleboclisi al braccio per una ulteriore
trasfusione
di sangue, dal momento che ne aveva perso tanto in quella notte
infernale.
Accanto a lei sedeva Zoryana che le teneva stretta una mano.
Appena
videro Stefan e Morena fecero loro un largo sorriso e Yeva disse:
“Grazie
Stefan per averci salvate, vi ricorderò sempre con
affetto”.
“Grazie
a te
che, invece, ci hai salvato più volte. Senza di te penso che
a questo punto
saremmo due cadaveri avvolti nella polvere delle rovine della tua
città”,
rispose commossa Morena. Si abbracciarono, evitando di stringersi per
via della
ferita.
Stefan,
anche lui molto emozionato, le strinse calorosamente la mano, poi
entrambi
salutarono Zoryana e andarono via.
Il
ritorno a Roma fu un'esperienza surreale.
L'aeroporto di Fiumicino era invaso da giornalisti e telecamere, ma
Stefan e Morena
vennero fatti uscire da un passaggio secondario, scortati da agenti dei
servizi
di sicurezza. La città eterna, con il suo traffico caotico e
la sua luce
dorata, sembrava appartenere a un altro pianeta rispetto alle macerie
della
capitale che avevano appena lasciato.
Arrivarono
alla redazione del loro giornale, che sembrava in stato di assedio,
tanti erano
i fotografi e i reporter che volevano intervistarli, ma davanti al
portone
c’era uno sbarramento di carabinieri a far loro spazio per
passare. Nathan, orgoglioso
dei suoi grandi reporter eroi, li stava aspettando con ansia, pronto ad
accoglierli calorosamente. Al suo fianco c’era Sharon che,
commossa, ma fiera
dei suoi amici, in particolare di Stefan si lanciò incontro
ad abbracciarli. Il
resto della redazione li applaudiva, molti dei loro amici stapparono
numerose
bottiglie di spumante e brindarono, gridando i loro nomi:
“Viva Stefan, viva Morena”.
Vennero accolti come eroi, ma per loro ogni complimento era un ricordo
doloroso.
Entrarono nello
studio del loro capo redattore, si sedettero sul
divano, sotto lo sguardo euforico di Nathan e Sharon. Stefan,
ancora frastornato dall’eccesso di
complimenti ricevuti, non sapeva come iniziare a raccontare la loro
avventura.
Ci pensò Morena, che esprimeva tutta la sua
felicità con un largo sorriso, e
cominciò a dire:
“Sai
Nathan, ad un certo punto della nostra strana
disavventura abbiamo dubitato di te? Abbiamo perfino pensato che
potessi essere
coinvolto in questo sconcertante traffico di opere
d’arte”.
“Come?”,
rispose Nathan perplesso.
“Si!
Proprio così!”, ribatté Stefan,
ripresosi da quello
strano torpore in cui era caduto.
“Devi
sapere”, continuò Stefan che tra gli indizi e le
foto
che aveva raccolto il nostro faccendiere Learco, nel suo taccuino
segreto,
c’era anche la tua foto”.
“Non
è possibile”, obiettò Nathan,
esterrefatto. “Se avessi
immaginato a cosa andavate incontro non vi avrei mai mandato in quel
teatro di
guerra… e quella foto da dove proveniva?”
Sorridendo,
Stefan in tono canzonatorio gli rispose:
“ Si,
Nathan! Abbiamo proprio pensato che tu potessi essere
il capo di tutto il traffico di opere d’arte che intercorreva
tra l’Italia e
l’Ucraina”.
Poi, sbottando
in una fragorosa risata, proseguì:
“Ma
dai! L’ho pensato solo per un attimo. Poi guardando bene
la foto ho notato che era stata scattata da un ritaglio di giornale.
Probabilmente
qualcuno dei trafficanti d’arte, saputo che tu eri a
conoscenza di
qualche particolare dei loro intrighi, aveva
informato i suoi amici ucraini, fornendo loro una tua foto. E tu hai
pensato
bene di mandare me e Morena ad indagare, senza riflettere sulle
conseguenze che
le nostre indagini avrebbero provocato. È per questo motivo
che Volodymyr ci
ha tenuto sott’occhio dal primo momento che siamo
arrivati”.
Alquanto
interdetto, Nathan ribatté:
“Forse
hai ragione, Stefan. Oltre ad informarvi subito, prima
della partenza, del vero motivo per cui vi inviavo in missione a Kiev
avrei
dovuto anche avvertirvi dei pericoli che avreste potuto incontrare. Vi
chiedo
perdono, ma in qualche modo vi avevo avvertiti; ricordi, Stefan, che vi
avevo
detto di stare molto attenti! Non avrei mai pensato che, come al
solito, quando
ti mando in missione, ti metti nei guai”.
“Brutto
figlio di…”, sbottò Morena, rivolto a
Stefan. “Perché
mi hai tenuta all’oscuro di questi particolari?
Perché mi hai lasciata nel
dubbio che anche Nathan fosse coinvolto, quando mi hai fatto vedere la
foto?”
Stefan ridendo,
rispose:
“Era
meglio che ti lasciassi nel dubbio, così saresti stata
più determinata nell’indagare”.
Morena si
girò di scatto e cercò di mollare un ceffone a
Stefan che le stava seduto accanto. Stefan, intuendo la mossa,
parò il colpo e
la tirò a sé, dandole un bacio sulla bocca in
segno di perdono. Nel frattempo
Sharon si sbellicava dalle risate vedendo la faccia divertita di Stefan
e
quella arrabbiata di Morena.
Invece, Nathan
era perplesso:
“Ma
come avete potuto dubitare di me?”
E rivolto a
Morena:
“Io
che ti ho accolta quando eri ancora una ragazza inesperta
e ti ho insegnato le prime regole del giornalismo!”
“Scusami,
Nathan. Ma questo essere odioso che mi sta affianco
mi ha tenuta all’oscuro di tutto”.
A quel punto
scoppiarono tutti a ridere e, divertiti,
brindarono alla felice conclusione della vicenda.
Il giorno dopo
Stefan entrò, come faceva normalmente prima di
quella indimenticabile missione, nel suo studio personale, accese il
suo
computer, iniziò
a scorrere le migliaia
di messaggi ricevuti e, commosso, gli scesero alcune lacrime dagli
occhi.
Dal canto suo
Morena sollevò lo sguardo dalle carte che aveva
sulla scrivania e pensò: “Non potrò mai
più scrivere una riga per questo
giornale senza vedere l'ombra di Learco dietro ogni parola”.
Con il corpo
erano a Roma, ma con la mente erano ancora in
Ucraina.
Solo il tempo
avrebbe potuto sbiadire ogni ricordo e cancellare
ogni brutta immagine del passato. Così quella mattina Nathan li convocò
nel suo studio, mise le sue
braccia sulle loro spalle e amorevolmente disse:
“Vedo
che siete ancora molto provati per le vicissitudini
passate, credo che meritiate un po’ di riposo. Trovate una
casetta in montagna
o in riva al mare, dove più vi piace, e andate a rinfrancare
corpo ed anima,
lontano da tutto e da tutti. Tornerete
in redazione, qui al giornale, quando vi sentirete più
leggeri con la mente e
con lo spirito, in modo da poter riprendere con serenità il
vostro lavoro”.
Così
li incoraggiò ad andare lontano da
quell’ambiente,
ancora pieno di brutti ricordi.
Uscirono dalla
redazione camminando a testa alta, sentendo
per la prima volta, dopo settimane, il peso delle angosce alleviarsi
nei loro
cuori. Morena si ricordò che la sua amica e collega Angela
Talismano possedeva
una villetta sulla costa ligure, a pochi passi dal mare, dove avrebbero
potuto
passare lunghe ore, tranquillamente, sulla spiaggia prospiciente.
Così
col consenso di Angela vi si recarono.
Epilogo
Il
vento di
mare portava con sé il profumo di sale e pini marittimi, un
contrasto
rinfrescante rispetto all'aria viziata degli uffici e alla polvere
delle
macerie che aveva riempito i loro polmoni per lunghi giorni.
Stefan
sedeva
sulla terrazza di una piccola casa isolata sulla costa ligure, dove lui
e Morena
si erano recati. Davanti a lui, il mare si stendeva calmo, una distesa
di blu
profondo che sembrava assorbire ogni preoccupazione. Stefan teneva tra
le mani
la sua vecchia macchina fotografica. Non la usava più per
lavoro, ma per
ritrarre rossi tramonti e scie argentate sul mare.
Morena
uscì sulla terrazza portando due bicchieri di vino
bianco gelato. Indossava un abito leggero di lino e i suoi capelli mori
erano
schiariti dal sole. Sembrava più giovane, più
serena, anche se i suoi occhi
conservavano ancora quella scintilla di vigilanza che non l'avrebbe mai
abbandonata del tutto.
“A
cosa pensi?”, chiese lei, sedendosi accanto a Stefan.
“Al
fatto che le guerre sono sempre una catastrofe per gli
uomini che le subiscono, oltre a portare fame e carestia, aiutano i
criminali a
compiere azioni illecite e
a soddisfare
la loro sete di danaro e potere, sempre a danno della
comunità”, rispose,
sorseggiando il vino.
“Ma tu
credi che sia possibile evitare le guerre?”, chiese
Morena pensierosa.
“Penso
che, almeno, sia possibile renderle meno probabili”.
“In
che modo, Stefan? Spiegati!”
“Secondo
il mio parere, se le nazioni avessero la stessa
forza militare, uno stato, prima di invaderne un altro, ci penserebbe
cento
volte, perché è consapevole che, in una eventuale
guerra, potrebbe essere
colpito allo stesso modo e potrebbe anche soccombere”.
“Quindi,
tu pensi che le guerre siano dovute al fatto che
alcune nazioni sono militarmente più forti e altre
più deboli?”
“Certo!”,
rispose Stefan, con enfasi. “Se l’Ucraina avesse la
stessa forza della Russia e potesse colpirla allo stesso modo di come
viene
colpita, io credo che avrebbero subito fatto la pace. Nessun popolo
può
sopportare a lungo una devastazione, né la morte di tanti
loro uomini. Credo
che cadrebbero subito le teste di quei capi che hanno voluto la guerra.
D’altra
parte i Romani, che erano un popolo militarmente potente, dicevano:
‘Vis pacem para bellum’,
se vuoi la pace
preparati ad affrontare una possibile guerra col nemico. Quando la loro
forza
militare svanì, Roma fu subito invasa dai
barbari”.
“Quindi,
credi che la guerra tra Ucraini e Russi terminerebbe
se l’Ucraina fosse capace
di attaccare
la Russia sul loro territorio, portando morte e distruzione anche al
popolo
russo?”, rispose Morena, quasi persuasa.
“Lo
credo, Morena. La pace mondiale è retta
dall’equilibrio
militare dei popoli. Non per niente si dice: “ Il
pesce grande mangia il piccolo oppure chi
pecora si fa, il
lupo se la
mangia”. Per questo mi irrito quando molti
protestano al solo pensiero di
spendere fondi in armamenti, e vorrebbero, invece, che quelle finanze
fossero destinate
ad altre opere pubbliche. Secondo me, invece, il
benessere di una nazione dipende molto più dalla
pace”.
“E di
tutta questa avventura che abbiamo vissuto cosa hai
scelto di ricordare?”, continuò Morena,
sovrappensiero.
“Per
anni ho pensato che ricordare tutto fosse il mio potere
più grande. Ora capisco che il vero potere è
saper scegliere cosa vale la pena
ricordare e cosa invece va lasciato andare per poter continuare a
vivere”,
rispose Stefan, sorridendo: un gesto che ora gli veniva naturale.
“Ricordo
la bellezza delle opere d’arte come la
‘Danzatrice di Luce’ e
la statua della ‘Pace’
di Antonio Canova. Ricordo il coraggio di Yeva. E ricordo il
dolce suono della tua voce quando venivi in mio soccorso, ogni volta
che ero in
pericolo. Tutto il resto è svanito”, disse con
tono pacato.
“E tu
cosa ricordi, Morena?”
“Io ho
ancora ben fisse nella memoria tutte le rovine, le
devastazioni e i volti terrorizzati della povera gente che fuggiva nei
rifugi”.
Con queste
parole, Morena rientrò in casa, reggendo i due
bicchieri vuoti di vino che avevano bevuto.
Intanto il sole
spariva dietro l'orizzonte, tingendo il mare di
colori cangianti nelle tonalità più diverse di
viola: dall’ametista alla lavanda,
dalla malva al porpora.
Stefan,
guardando con infinita malinconia e dolcezza quello
spettacolo della natura, si sentì leggero, come se il suo
corpo stesse
volteggiando nell’aria. Ormai tutto era passato.
Si
alzò, prese la sua macchina fotografica e scattò
un'ultima
foto al tramonto, per ricordarsi, un giorno, che la bellezza esiste
ancora,
nonostante tutto quello che gli uomini fanno per distruggerla. E che
lui
sarebbe stato sempre pronto a testimoniarlo con le sue foto,
finché avesse
avuto la forza di tenere tra le mani una fotocamera per scattare
un'altra
immagine.
Fine